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PRÉFACE 


Mon  cher  Ami, 

Vous  avez  bien  voulu  me  demander  d’écrire 
pour  ce  livre  quelques  lignes  de  préface.  Devant 
cette  offre  gracieuse  je  me  suis  senti  subitement 
vieillir.  Le  rôle  de  préfacier  est  le  privilège  de  l’âge. 
Voilà  que  vous  me  sacrez  vieux  monsieur.  J’en 
conçois  de  l’orgueil,  avec  un  peu  de  mélancolie. 

Savez-vous  bien  que  nous  nous  connaissons  de¬ 
puis  plus  de  trente  ans?  Vous  aviez  environ  trois 
ans,  et  quelques  mois  peut-être,  quand  je  vous  fus 
présenté.  Votre  excellent  père,  un  vaillant  idéaliste 
dont  je  m’honore  d’être  l’ami,  ne  doutait  aucune¬ 
ment  de  vos  aptitudes  littéraires.  J’ai  donc  pris, 
dès  cette  époque,  l’habitude  de  voir  en  vous  un 
jeune  confrère;  vous  avez  grandi  dans  un  milieu 
où  l’amour  des  lettres  était  une  religion  de  famille  ; 
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vous  ne  pouviez  avoir  d’autre  profession  que  celle 
d’écrivain. 

C’est  donc  sans  nulle  surprise  que  je  vous  ai 
revu,  homme  fait,  ayant  fidèlement  réalisé  le  pro¬ 
gramme  paternel.  Quand,  à  la  fin  d’un  congé  qui 
avait  duré  presque  autant  que  votre  jeunesse,  je 
suis  venu  redemander  ma  petite  place  dans  la  con¬ 
frérie  du  journalisme,  ma  joie  a  été  grande  de  re¬ 
trouver  un  camarade  de  travail  dans  le  petit  ami 
d’autrefois.  Notre  dernière  conversation  remontait 
à  l’année  1877;  j’avais  alors  abusé  de  l’antériorité 
de  mon  acte  de  naissance  pour  en  faire  tous  les 
frais.  Aujourd’hui,  nos  causeries  sont  moins  dé¬ 
cousues.  Lorsque,  dans  ;les  bureaux  de  notre  cher 
Figaro ,  nous  bavardons  ensemble  sur  les  sujets 
qui  nous  tiennent  au  cœur,  j’ai  l’illusion  que  nous 
sommes  du  même  âge.  Laissez-moi  persévérer 
dans  cette  erreur.  Elle  vient  de  la  similitude  de  nos 
goûts,  de  nos  admirations  communes,  d’une  con¬ 
ception  pareille  de  notre  métier.  Nous  sommes  du 
même  bord,  sinon  de  la  même  promotion.  Je  re¬ 
fuse  donc  de  vous  faire  une  préface. 

Mais,  pour  me  faire  plaisir  à  moi-même,  je 
consens  de  grand  cœur  à  ce  que  mon  nom  soit 
écrit  auprès  du  vôtre.  On  est  toujours  heureux  de 
se  rajeunir.  Et  puis,  en  souhaitant  à  votre  livre  le 
succès  qu’il  mérite,  c'est  encore  à  moi-même  que 
je  pense.  La  fonction  que  vous  remplissez  est  pré- 
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cisémeut  celle  qui  excitait  jadis  mes  secrètes  con¬ 
voitises.  Au  temps  lointain  de  notre  première 
entrevue,  si  quelqu’un  m’avait  interrogé  sur  ma 
vocation  :  «  C’est,  aurais-je  répondu  sans  hésiter, 
de  faire  la  chronique  des  livres  au  Figaro.  »  — 
«  Faire  les  livres  »  dans  un  journal  où  l’on  croit 
aux  bonnes  lettres,  c’était  le  rêve  audacieux  de  mes 
années  d’apprentissage.  Je  n’aurais  pas  osé  avouer 
cette  ambition  outrecuidante,  mais  j’en  caressais 
mystérieusement  la  chimère.  Je  vous  l’avoue,  mon 
cher  ami,  j’ai  toujours  été  candidat  honteux  à  rem¬ 
ploi  dont  vous  êtes  chargé.  On  ne  m’enlèvera  pas  de 
l’idée  que  vous  m’avez  pris  la  place  de  mes  rêves. 
N’est-ce  pas  un  lien  de  plus  entre  nous? 

Ce  poste  d’observateur  du  mouvement  littéraire 
contemporain,  vous  l’occupez  trop  bien  pour  qu’on 
songe  à  vous  le  disputer.  Quelle  noble  et  passion¬ 
nante  mission  que  la  vôtre!  Que  l’on  consulte  le 
memento  mensuel  qui  divise  le  présent  volume  en 
chapitres  et  l’on  s’apercevra  que  votre  fonction 
consiste  à  passer,  jour  par  jour,  la  revue  de  toutes 
les  formes  de  l’esprit  français.  C’est  infiniment 
agréable,  mais  il  ne  suffit  pas  qu’une  besogne  soit 
aimable  pour  qu’elle  soit  accomplie  à  souhait.  Pour 
être  constamment  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  il  faut 
avoir  une  curiosité  toujours  prête,  le  don  de  sym¬ 
pathie  et  beaucoup  d’air  dans  l’intelligence.  Il  faut 
savoir  circuler  sans  se  perdre  dans  ce  vaste  laby- 
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rinthe  qu’est  la  pensée  d’aujourd'hui.  Je  crois  de¬ 
viner  un  peu  dans  votre  méthode  de  conduite.  Sa 
vertu  n’est-elle  pas  dans  ceci  que  vous  aimez  sin¬ 
cèrement  votre  temps,  et  que  vous  n’avez  pas  peur 
de  lui? 

Vous  êtes  optimiste  et  patriote.  Assez  d'autres 
ont  adopté  comme  une  élégance  l’attitude  d’un 
internationalisme  de  mauvaise  humeur.  Vous  pen¬ 
sez,  et  vous  dites  du  bien  de  votre  siècle  et  de 
votre  pays.  Vous  croyez  fermement  que  nous  vi¬ 
vons  une  des  heures,  les  plus  difficiles  peut-être, 
mais  les  plus  généreuses  de  l’histoire  de  France, 
et  qu’avec  des  matériaux,  dont  la  nouveauté  in¬ 
quiète  parfois  nos  habitudes,  il  se  fabrique  sous 
nos  yeux  de  la  justice.  A  travers  l’apparent  désordre 
des  aspirations  modernes,  vous  vous  plaisez  à  dis¬ 
cerner  surtout  des  raisons  de  croire  à  une  société 
plus  humaine  et  à  un  monde  meilleur.  C’est  un 
état  d’esprit  excellent  pour  bien  comprendre  la 
littérature  française.  Elle  a  toujours  été,  par  défi¬ 
nition,  une  littérature  sociale,  l’interprète  fidèle  de 
la  race  et  le  héraut  de  l’espèce  entière.  Là  est  le 
secret  de  sa  grandeur  et  de  son  universel  prestige. 
On  ne  peut  la  contempler,  dans  son  passé  comme 
dans  son  présent,  sans  un  profond  sentiment  d’or¬ 
gueil.  En  ce  sens,  vous  êtes  cocardier,  et  je  vous 
en  félicite  hautement.  A  voir  tant  de  belles  vérités, 
celles  d’aujourd’hui,  celles  d’hier  et  celles  de  de- 
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main,  s’entasser  chaque  semaine  sur  votre  table; 
vous  trouvez  amusant,  et  très  heureux,  de  vivre 
à  une  époque  où  l’Idée  règne  en  souveraine.  De  ce 
tourbillon  qui  nous  emporte,  vous  notez  les  brises 
étalés  tempêtes;  quel  que  soit  le  vent  qui  souffle, 
votre  baromètre  personnel  est  toujours  au  beau 
temps. 

Rendre  compte  de  tous  les  livres  qui  paraissent, 
à  une  époque  telle  que  la  nôtre,  c’est  faire  le  procès- 
verbal  d’une  genèse.  Pour  s’acquitter  d’un  secré¬ 
tariat  semblable,  il  est  indispensable  d’avoir  la  tête 
solide  et  le  cœur  bien  placé.  Vous  faites,  néanmoins, 
votre  choix  dans  le  chaos.  Il  semble  bien  que  vous 
recherchiez  de  préférence  les  écrits  dont  l’éloge 
s’impose.  11  vous  paraît  plus  divertissant  de  louer. 
C’est  aussi  plus  méritoire  et  plus  difficile.  «  L’ironie, 
dites-vous,  est  une  chose  délicieuse.  Tout  de  même, 
on  pourrait  s’en  lasser.  »  Et  vous  ajoutez  :  «  On 
peut  encore  vibrer  au  souvenir  des  choses  qui 
furent  glorieuses  et  grandes  et  il  n’y  a  pas  seule¬ 
ment  dans  le  monde  des  raisons  de  railler.  »  N’est- 
ce  pas  là,  en  quelques  mots,  toute  la  philosophie 
de  votre  critique?  Vous  aimez  à  admirer.  Avant 
tout,  signaler  ce  qui  est  beau,  voilà  comment  vous 
concevez  votre  rôle.  Pour  le  reste,  il  convient  de 
laisser  l’oubli  faire  tout  seul  son  ouvrage.  A  quoi 
bon  l’aider?  11  n’a  que  trop  de  zèle.  Ainsi  comprise, 
la  bibliographie  prend  le  caractère  d’une  institu- 
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lion  d’utilité  publique.  Ce  n’est  pas  le  genre  litté¬ 
raire  le  moins  sûr  de  son  lendemain. 

Si  les  livres  continuent  —  et  ils  continueront  — 
à  amonceler  les  unes  sur  les  autres  les  montagnes 
de  papier  noirci,  il  faudra  bien  que  les  hommes  se 
résignent  à  ne  retenir  des  générations  antérieures 
que  quelques  rares  chefs-d’œuvre.  Ils  ne  liront 
plus,  s'ils  les  lisent,  que  leurs  contemporains  de  la 
minute  même.  Nos  arrières-neveux  se  feront  des 
librairies  portatives  avec  des  dictionnaires  et  des 
répertoires.  Dans  son  prophétique  Avenir  de  la 
Science ,  Renan  entrevoyait  cet  aboutissement  fatal 
de  la  surproduction  de  l’imprimé  :  «  L’étude’  de 
l’histoire  littéraire,  disait-il,  est  destinée  à  rem¬ 
placer  en  grande  partie  la  lecture  directe  des  œuvres 
de  l’esprit  humain.  »  C’est  là  une  prédiction  qu 
dispose  les  gens  de  lettres  à  l’humilité.  Si  l’avenir 
entrevu  par  Renan  est  accompli  par  les  destins,  les 
bibliographes  n'auront  pas  choisi  la  plus  mauvaise 
part. 

Les  comptes-rendus  des  œuvres  écrites  seraient 
donc  mieux  garantis  contre  le  néant  que  les  œuvres 
elles  mêmes!  On  consultera  de  préférence  ceux  des 
écrivains  qui  auront  fait  des  livres  sur  les  livres. 
Le  français  sera-t-il  jamais  une  langue  morte?  Ce 
serait  dommage,  mais  de  ce  qu’un  événement  est 
fâcheux  il  ne  s’ensuit  pas,  nécessairement,  qu’il 
soit  impossible.  Si  l’avenir  est  à  l’unité  d’idiome, 
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nous  nous  plaisons  à  penser  que  l’humanité  renon¬ 
cera  à  tous  ses  langages ,  à  l’exception  de  notre 
prose  qui  est  la  plus  claire  et  la  plus  probe.  Mais 
peut-être  l’Évolution  s’obstinera-t-elle  à  créer  des 
langues  et  des  littératures,  pour  le  plaisir  pervers 
de  les  tuer  lentement.  En  ce  cas,  le  génie  verbal  de 
notre  race  ne  laisserait  de  lui  qu’un  beau  souvenir. 
Alors,  mon  cher  Glaser,  un  jour  viendrait  où  le 
dernier  des  romanisants,  en  consultant  sa  collec¬ 
tion  de  répertoires,  ouvrirait  votre  volume  pour  y 
apprendre  comment  un  bon  Français  des  premières 
années  du  vingtième  siècle  analysait  les  idées  de 
son  temps.  Vous  le  renseigneriez  très  exactement 
sur  le  mouvement  contemporain;  il  se  prendrait  à 
aimer  les  écrivains  de  1905  et  leur  amical  com¬ 
mentateur.  Vous  ne  donneriez  pas  à  ce  savant 
d’idées  fausses;  tous  les  documents  n'ont  pas  cette 
bonne  fortune. 

Vous  ne  seriez  plus  là  pour  jouir  de  votre  succès; 
j’en  bénéficierais  pour  mon  humble  part.  C’est 
pourquoi,  après  vous  avoir  refusé  une  préface,  j’ai 
senti  qu’il  était  de  mon  intérêt  de  vous  en  donner 
une.  Je  fais  un  placement  à  très  longue  échéance 
en  payant  une  dette  d’amitié. 


Henry  ROUJON. 
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CIIAKLES- HENRY  ÏIIRSCII 

Pantins  et  Ficelles. 

M.  Charles-Henry  Hirsch  est  un  écrivain  dont  les 
débuts  ne  remontent  pas  bien  loin,  mais  qui,  en  pou 
de  temps,  a  pris  une  belle  place  au  soleil  de  la  litté¬ 
rature.  Et  cette  place,  il  Ta  conquise  très  justement, 
par  les  plus  rares,  les  plus  précieuses  qualités.  Il  a 
déjà  à  son  actif  quelques  livres  remarquables,  dont 

t 

l’un,  Eva  Tumarche,  est  un  pur  chef-d’œuvre  d’hu¬ 
mour,  de  grâce  et  d’esprit  incisif. 

On  attendait  avec  impatience  et  curiosité  le  livre 
nouveau  de  ce  charmant  écrivain;  ses  Pantins  et  Fi - 
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celles  n'ont  déçu  personne,  ils  ont  enchanté  le  public 
délicat  et  lettré. 

Dans  ce  recueil  de  courtes  nouvelles,  il  y  a  des 
choses  tout  à  fait  délicieuses;  l’esprit  y  coule  d’une 
source  claire,  limpide,  et  bien  française.  C’est  de  la 
philosophie,  c’est  de  l’observation,  c’est  de  l’ironie, 
—  mais  c’est  surtout  de  la  gaieté  toujours,  qui  va  du 
rire  épanoui  et  large  au  sourire  discret  et  entendu. 
C’est  vraiment  exquis,  et  les  «  pantins  de  Paris  »,  les 
«  bonhommes  de  province  et  du  loin  »,  les  «.  crânes 
des  champs  »,  que  silhouetta,  pour  notre  joie, 
M.  Charles-llenry  Hirsch,  sont  de  ravissantes  vi¬ 
gnettes  littéraires,  où  s’affirme  un  talent  hors  de  pair. 


FERRI-PIS  ANI 

Les  Pervertis. 

Les  Pervertis,  «  roman  d’un  potache  »  :  le  titre  est 
inquiétant,  l’œuvre  ne  l’est  pas  moins,  et  sans  avoir, 
je  crois  bien,  d’intention  scandaleuse,  son  auteur  a 
écrit  là  un  livre  dont  il  regrettera  certainement  plus 
tard  un  certain  nombre  de  pages. 

Car  cet  auteur  débute,  et  il  a,  parait-il,  à  peu  près 
dix-huit  ans.  C’est  un  âge  bien  tendre  pour  être  édité, 
même  quand  on  est  le  petit-fils  de  George  Sand  et 
l’arrière-petit-fils  du  maréchal  Jourdan. 
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Telles  sont,  en  effet,  les  illustres  origines  de 
M.  Ferri-Pisani,  auteur  des  Pervertis.  Que  dirait,  sei¬ 
gneur,  la  bonne  dame  de  Nohant  si  ce  livre  lui  tom¬ 
bait  entre  les  mains?  Et  comme  les  temps  ont  mar¬ 
ché,  des  douces  paysanneries  de  la  grand’mère  au 
«  roman  vécu  »  du  petit-fils!  J’arrête  ici  le  parallèle 
qui  ne  saurait  se  poursuivre  sans  inconvenance... 

Il  y  a,  d’ailleurs,  des  qualités  évidentes  dans  cette 
œuvre  où  abondent  les  défauts  et  les  inutiles  audaces  ; 
mais,  tout  de  même,  puisque  M.  Ferri-Pisani  enten¬ 
dait  nous  offrir  un  réquisitoire  contre  l’internat 
laïque  —  que,  certes,  je  n’ai  nulle  envie  de  dé¬ 
fendre,  —  est-il  bien  sûr  d’avoir  vu  les  choses  qu’il 
nous  raconte  et  de  ne  s’être  point  laissé  aller  à  quel¬ 
ques  exagérations? 


PAUL  RENAUDIN 

Mémoires  d’un  petit  homme. 

Dans  les  Mémoires  d’un  petit  homme,  M.  Paul  Re- 
naudin  s’est  donné  la  tâche  de  poser  —  sinon  de 
résoudre  —  le  problème  de  l’éducation,  si  délicat,  si 
difficile  dans  la  complexité  de  notre  évolution  sociale. 

Non  que  ce  livre  soit  l’aride  exposé  d’une  thèse  : 
c’est  bien  un  roman,  un  roman  émouvant,  curieux, 
attachant,  qui  vous  incline  de  la  façon  la  plus  persua 
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sive  à  la  conclusion  de  son  auteur.  Et  cette  conclu¬ 
sion,  consolante  et  vraie,  c'est  qu’il  suffit,  pour  tout 
concilier  et  tout  résoudre,  d’un  peu  de  bonté,  de 
cette  bonté  qui  est  plus  forte  que  tous  les  préjugés, 
plus  efficace  que  toutes  les  révolutions,  et  qui  est 
vraiment  l’universelle  et  souveraine  vertu. 


ALPHONSE  DAUDET 

La  Petite  Paroisse. 


On  n’a  pas  oublié  le  succès  qui,  voilà  quelque  vingt 
ans,  accueillit  la  Petite  Paroisse ,  d’Alphonse  Daudet. 
Ce  «  roman  de  mœurs  conjugales  »  est  l’une  des 
œuvres  les  plus  émouvantes  qu’ait  produites  le 
fécond  génie  du  romancier.  Une  douce  pitié,  une 
philosophie  sereine  et  mélancolique  dominent  cette 
histoire  tourmentée,  dramatique,  mélodramatique 
même  parfois,  et  pourtant  fort  simple,  d’un  époux 
outragé  et  trahi,  qui  finit  par  comprendre  et  par 
éprouver  toute  la  noblesse,  toute  la  douceur,  toute  la 
sagesse  du  pardon.  «  Jaloux  n’a  paix  ne  soir  ne  mati¬ 
née  »,  telle  est  l’épigraphe  de  ce  beau  roman,  qui  fit 
couler  de  douces  larmes  lors  de  son  apparition,  mais 
qui  n’a  pas  diminué  le  nombre  des  jaloux  ni  celui  des 
jalouses  I 
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Une  nouvelle  édition  nous  est  offerte  de  ce  livre, 
destinée  à  figurer  dans  la  collection  des  œuvres  illus¬ 
trées  d’Alphonse  Daudet,  où  parurent  déjà  quinze 
romans,  parmi  lesquels  :  T ar tarin  sur  les  Alpes,  T or- 
tarin  de  Tarascon ,  les  Bois  en  exil,  Jack,  la  Belle 
Nivernaise,  l’Évangéliste ,  etc. 

La  Petite  Paroisse  ne  déparera  pas  cette  aimable  et 
jolie  collection,  à  laquelle  ont  collaboré  des  artistes 
comme  Myrbach,  Marold,  Fraipont,  Montégut,  Rossi, 
Montenard,  et  qui  a  obtenu  du  public  le  plus  chaleu¬ 
reux  accueil.  Elle  est  illustrée  avec  beaucoup  de 
•*  . 

verve,  de  talent  et  d’émotion,  par  Dillon,  qui  a  donné 
là  des  choses  tout  à  fait  exquises. 


CAMILLE  LEMONNIER 

Le  droit  au  bonheur. 

Dans  le  Droit  au  bonheur  de  M.  Camille  Lemon- 
nier,  s’affirme  une  fois  de  plus  l’âpre  et  magistral 
talent  de  ce  bel  écrivain.  Dans  le  décor  qu’il  excelle  à 
peindre,  dans  un  de  ces  milieux  flamands  qui  lui  sont 
chers  et  dont  il  a  fixé  les  traits  avec  tant  d'émotion, 
de  saveur  et  de  pittoresque,  c’est  un  drame  humain, 
drame  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  milieux,  qu’il 
fait  vivre  devant  nous.  Le  droit  au  bonheur!  c’est  le 
droit  d’aimer  revendiqué  pour  l’épouse,  alors  même 
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qu’elle  a  cessé  d’aimer  son  mari.  Et  ce  droit  apparaît 
dans  le  livre,  si  naturel,  si  imprescriptible  que  le 
mari  lui-même  finit  par  s’incliner  et  par  accepter 
l'inévitable... 

Mon  Dieu!  je  ne  vous  donne  pas  celte  thèse  comme 
un  exemple  de  définitive  moralité,  et  je  conviens  que 
ce  livre  n’est  point  fait  pour  figurer  dans  la  corbeille 
d’une  jeune  épousée;  mais,  tout  de  même,  dans  son 
audace,  il  n’apparait  pas  immoral.  En  tout  cas,  c'est 
un  superbe  livre,  qui  a  toutes  les  beautés  de  la  douce 
et  mélancolique  tendresse,  de  la  philosophie  sereine, 
de  la  passion  tumultueuse.  Il  est  digne  en  tous  points 
de  la  haute  et  noble  réputation  de  Camille  Lemon- 
nier. 


BERR  DE  TURIQUE 

Mon  Papa. 


il ton  Papa 9  le  roman  de  M.  Berr  de  Turique,  forme 
avec  le  précédent  un  singulier  contraste. 

C’est  un  roman  tou!  àf  it  agréable,  dont  l’anecdote, 
d’ailleurs,  est  fort  loin  d'être  banale;  il  s’y  agit,  en 
effet,  d’une  gracieuse  et  sensible  jeune  tille  qui  par¬ 
vient  à  marier  son  père,  «  son  papa  »,  pour  l’arracher 
à  la  détestable  influence  d’une  sirène  dont  il  s'est 
épris. 


JANVIER 


LES  ROMANS 
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Pour  un  roman  que  toutes  les  jeunes  filles  peuvent 
lire,  c’est  là,  on  l’avouera,  un  sujet  qui  ne  manque 
pas  d’audace  et  d’originalité,  mais  M.  Berr  de  Turique 
l’a  traité  avec  tant  de  tact,  de  grâce  et  de  délicatesse 
qu’il  a  réussi  à  écrire  un  roman  délicieusement  hon¬ 
nête  et  qu’on  lit  avec  infiniment  de  plaisir  et  d’intérêt. 


JANE  DE  LA  VAUDERE 

L’Amante  du  Pharaon. 

Lors  de  l’enquête  que  je  fis  naguère  sur  les  projets 
de  nos  romanciers,  Mme  Jane  de  la  Vaudère  nous  an¬ 
nonça  un  livre  où  elle  se  proposait  de  reconstituer 
sous  une  forme  romanesque  l’ancienne  civilisation 
égyptienne.  Elle  tient  aujourd’hui  sa  promesse  et 
publie  Y  Amante  du  Pharaon,  où  l’on  retrouve  ce  sin¬ 
gulier  mélange  de  recherche  historique  et  d’imagina¬ 
tion  déréglée,  ardente,  passionnée  qui  marque  toutes 
les  oeuvres  de  Mme  Jane  de  la  Vaudère.  Avec  une  com¬ 
plaisance  visible,  elle  nous  conte  de  troublantes  his¬ 
toires  tout  à  fait  conformes  aux  mœurs  impériales  de 
l’ancienne  Égypte,  mais  qui  n’ont  aucun  rapport  avec 
celles  de  notre  temps  et  dont  la  reconstitution  même 
a  de  quoi  nous  étonner  un  peu. 

Mme  Jane  de  la  Vaudère  se  complaît  dans  ces  récits 
audacieux,  et  sans  doute  le  public  ne  songe  point  à 
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s'y  déplaire,  non  plus  qu’aux  tableaux  dont  Ch.  Ata- 
inian  a  parsemé  le  texte,  dessinant  avec  un  rare  talent 
des  images  de  belles  Égyptiennes  de  l’antiquité  qui 
ressemblent  étonnamment  à'  de  très  capiteuses  Pari¬ 
siennes  du  vingtième  siècle. 


JEAN  SAINT-YVES 

La  Route  s'achève. 

Jean  Saint-Yves  est  un  pseudonyme  que  deux  ro¬ 
mans  déjà  ont  rendu  célèbre;  le  très  délicat  écrivain 
qui  le  porte  est  un  officier  qui  a  fait  de  brillantes  cam¬ 
pagnes  aux  colonies.  11  a  eu  l'occasion  d’y  vivre  des 
aventures  tragiques  et  émouvantes,  d’y  contempler 
des  spectacles  grandioses,  et  il  possède  l’art  précieux 
de  nous  les  faire  revivre  et  admirer.  Dans  la  Route 
s’achève ,  notamment,  qui  se  passe,  en  grande  partie, 
dans  le  mystérieux  décor  du  Sud  africain,  il  y  a  des 
récits  superbes  dont  l’émotion  est  d’autant  plus  com¬ 
municative  qu’on  les  sent  vécus.  Avec  une  très  réel’e 
habileté  d’écrivain,  il  a  ainsi  mêlé  à  des  aventures 
imaginaires  des  épisodes  dont  il  fut  parfois,  je  crois 
bien,  le  héros  ou  le  spectateur  pour  en  composer  un 
roman  d’une  stricte  vérité  et  d’une  courageuse  et 
sereine  philosophie. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE, 
POÉSIE,  etc. 


CHAULES  MERKI 

La  Reine  Margot  et  la  Fin  des  Valois. 

L’histoire,  la  pure  et  sévère  histoire,  est  souvent  — 
on  le  sait  —  plus  amusante  et  plus  émouvante  que  le 
roman  et  le  mélodrame.  M.  Charles  Merki  nous  en 
offre  une  preuve  nouvelle  avec  le  beau  livre  qu’il 
publie  sous  le  titre  :  la  Reine  Margot  et  la  fin  des  Valois. 

La  reine  Margot!  il  semblait  bien  que  cette  souve¬ 
raine  appartînt  pour  toujours  au  mélodrame  et  à 
Alexandre  Dumas,  et  qu’elle  fût  définitivement  une 
belle  princesse  amoureuse,  criminelle  et  passionnée. 
C’est  la  légende!  Avec  des  documents  certains,  des 
observations  rigoureuses,  M.  Charles  Merki  nous 
apporte  la  réalité,  singulièrement  différente.  Certes, 
dans  son  livre,  la  reine  Margot  n’apparaît  point  comme 
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un  modèle  de  vertu  et  de  retenue,  mais  tout  (je  même 
ce  fut  souvent  une  vraie  femme  de  France,  sérieuse, 
dé  rouée,  attachée  aux  intérêts  des  siens  et  de  sa  dy¬ 
nastie.  Et  sous  ce  nouvel  aspect,  sa  figure  n’est  pas 
moins  intéressante  —  bien  au  contraire  —  et  l’his¬ 
toire,  vraiment,  a  tout  autant  d’attrait  que  la  légende. 


TH.  FUNCK-BRENTANO 

Les  Sophistes  français  et  la  Révolution 

européenne. 

M.  Th.  Funck-Brentano,  qui  s’est  attaché  à  l’élude 
des  sophistes  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays,  nous  donne  un  nouveau  chapitre  de  son  étude, 
chapitre  singulièrement  suggestif,  émouvant  et...  dis¬ 
cutable. 

Son  livre  est  intitulé  les  Sophistes  français  et  la 
Révolution  européenne.  Avec  une  ampleur  et  une 
science  remarquables,  avec  aussi  quelque  partialité, 
il  nous  offre  une  immense  galerie  de  portraits  où  il 
fait  figurer  les  penseurs  qui  prédirent,  redoutèrent, 
préparèrent  et  accomplirent  la  Révolution  française. 

Et,  par  une  division  ingénieuse  et  arbitraire,  il  les 
répartit  en  hommes  de  génie  (ceux  du  dix-septième) , 
hdmmes  d’esprit  (ceux  du  dix-huitième),  et  sectaires 
(ceux  de  l'actionj'évolutionnaire). 
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Les  premiers  s’appelaient  Richelieu,  Colbert,  Bos¬ 
suet,  Descartes,  Arnauld,  Pascal,  Domat. 

Les  seconds  sont  tour  à.  tour  Montesquieu,  Vol¬ 
taire,  Rousseau,  d’Alembert,  Diderot,  Condillac. 

Les  troisièmes  ont  noms  Condorcet,  Mirabeau, 
Danton,  Robespierre. 

Cette  division  et  ces, énumérations  montrent  assez 
l’esprit  qui  inspire  l’œuvre,  et  qu’on  peut  contester; 
mais  ils  sont  faits  aussi  pour  donner  une  idée  de 
l’intérêt  et  de  la  vie  qui  animent  cette  étude  historico- 
philosophique. 


MADAME  ROLAND 

Mémoires. 

Il  n’est  pas,  dans  la  Révolution  française,  de  figure 
plus  intéressante,  plus  originale,  plus  captivante  que 
celle  de  Mme  Roland,  qui  périt  le  8  novembre  1793, 
victime  du  «  Bloc  »  révolutionnaire;  il  n’en  est  pas 
qui  ait  tenté  plus  vivement  la  verve  —  je  dirai  même 
la  passion  —  des  historiens,  depuis  un  siècle.  Aussi, 
il  semblait  bien  que  tout  eût  été  dit  sur  elle,  et  notam¬ 
ment  que  sa  propre  contribution  à  son  histoire  et  à 
l’Histoire  de  France  fût  entièrement  connue.  Il  n’en 
était  rien  :  l’édition  critique  des  Mémoires  de  MmQ  Ro¬ 
land,  publiée  par  M.  Perroud,  est  fertile,  en  effet,  en 
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révélations  et  en  documents  inédits,  parmi  lesquels 
figurent  des  lettres  d’une  rare  éloquence  et  d’une 
émotion  profonde,  et  qui  éclairent  d'un  jour  nouveau 
ou  plus  complet,  non  seulement  la  superbe  et  tou¬ 
chante  héroïne,  mais  l’histoire  même  des  jours  som¬ 
bres  et  tumultueux  que  la  France  vécut  au  temps  où 
Mme  Roland  fut  emprisonnée  et  guillotinée. 


HENRI  WELSCHINGER 

Le  Pape  et  l’Empereur. 

La  Papauté  n’a  point  à  se  louer  en  notre  temps  de 
ses  rapports  avec  le  gouvernement  français  ;  mais  ce 
n’est  pas  pour  elle  une  aventure  absolument  nou¬ 
velle,  et  l’on  sait  du  reste  que  Napoléon  Ier  manqua 
parfois  de  tendresse  pour  Pie  YII.  Grâce  à  M.  Henri 
Wclschinger,  on  le  saura  désormais  mieux  encore, 
et  il  semble  bien  que  son  livre  :  le  Pape  et  l’Empe¬ 
reur,  jette  sur  la  question  une  définitive  lumière. 
Le  savant  écrivain  a  réussi  en  effet  à  grouper  une 
série  de  documents  —  souvent  inédits;  —  il  les  a 
coordonnés  et  commentés  avec  une  clarté  lumineuse, 
il  les  a  confrontés  avec  les  petits  et  les  grands  faits 
de  l’histoire;  et  il  a  composé  ainsi  un  livre  d’une 
haute  valeur  documentaire  et  d’un  intérêt  tout  à  fait 
passionnant.  * 
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FRÉDÉRIC  MASSON 

Jadis. 


Ce  livre  est  une  sélection  des  articles  publiés 
depuis  quelque  vingt  ans  par  l’éminent  historien  de 
Napoléon;  et  pourtant  leur  réunion  en  un  volume  a 
toute  la  saveur  et  tout  l’intérêt  d'une  œuvre  inédite. 

En  effet,  ces  études  sont  tout  à  fait  différentes  les 
unes  des  autres  par  le  caractère,  par  l’allure  et  par  le 
sujet  :  c’est  tour  à  tour  de  la  philosophie,  de  l’anec¬ 
dote  et  de  l’histoire,  —  c’est  l’ancien  régime,  c’est 
la  Révolution,  c’est  la  société  moderne  qui  passent 
dans  le  livre  pour  aboutir,  comme  bien  on  pense,  à 
Napoléon,  dont  la  grande  image  domine  la  pensée 
et  l’œuvre  de  l’écrivain;  il  a  ainsi  l’occasion  de  nous 
parler  du  «  déisme  pendant  la  Révolution  »,  des 
«  jeunes  de  langue  »  du  ministère  des  affaires  étran¬ 
gères  contemporain,  de  nous  révéler  «  les  comptes 
d’une  grande  dame  en  1738  »,  èle  nous  raconter  l’his¬ 
toire  des  «  courses  de  chevaux  en  France  de  1651 
à  1814  »,  de  nous  faire  assister  aux  «  quadrilles 
à  la  Cour  de  Napoléon  »,  et  aux  réceptions  de  «  la 
Malmaison  pendant  le  Consulat  »,  que  sais-je  en¬ 
core?... 

Réunies  en  un  volume,  toutes  ces  études,  si 
diverses  par  l’objet,  si  éloignées  par  le  temps,  ont 
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cependant  un  air  de  famille,  elles  ne  sont  nullement 
dépaysées  les  unes  à  côté  des  autres:  on  retrouve 
dans  leur  ensemble  «  l’unité  de  la  conduite  »  de  leur 
auteur,  le  «  fil  conducteur  qu’il  a  suivi  »  ;  c’est  le 
souhait  qu’il  exprime  dans  sa  préface,  il  est  ample¬ 
ment  réalisé,  et  c’est  ce  qui  donne  à  son  livre,  en 
dehors  du  charme  et  de  l'intérêt  de  chacun  des 
chapitres,  une  haute  et  précieuse  signification. 


ROBERT  H  UÇ  II  AUD 

Autour  de  l'Afrique  par  le  Transvaal. 

Voici  une  œuvre  tout  à  fait  intéressante  et  remplie 
de  qualités  qui  permettent  de  prédire  un  brillant 
avenir  au  jeune  écrivain  qui  en  est  l’auteur. 

M.  Robert  Huchard  n’a  pas  eu  d’autre  ambition 
que  de  nous  donner,  en  toute  simplicité,  le  récit  d’un 
voyage  qui  lui  parut  émouvant  et  beau;  et  de  Pauillac 
à  Dakar,  de  Zanzibar  à  Naples,  de  Johannesburg  à 
Dundee,  à  Bloomfontein,  Kimberley  à  Johannesburg, 
à  Pretoria,  chez  le  général  De  Wet  et  chez  le  général 
Botha,  il  a  vu  des  spectacles  admirables,  il  a  foulé 
des  sols  historiques,  il  a  entendu  des  héros  vaincus. 
Tout  cela,  il  nous  le  raconte  avec  une  belle  et 
jeune  sincérité,  dans  le  désordre  d’une  improvi¬ 
sation  rapide,  et  comme  il  est  observateur  enthou- 
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siaste  et  éloquent,  il  réussit  à  faire  de  son  récit  de 
voyage  un  livre  véritable,  d'un  rare  et  poignant 
intérêt. 


MEMENTO  DU  MOIS  DE  JANVIER 


Il  O  MANS 

8  '  ; 

Rhoda  Broughton.  —  De  Charybde  en  Scylla. 

Félicien  Champsaur.  —  Dinah  Samuel  (nouvelle  édition) . 

Marc  Clemengrard.  —  Vers  le  Bonheur. 

Comte  de  Comminges.  —  L'Élection  sentimentale . 

Jean  Deuzèle.  —  Le  Recueillement. 

Edmond  Glesener.  —  Le  cœur  de  François  Remy. 

Maurice  Landay.  —  L’autre  Avarie ,  où  l’auteur  continue  à  la 
suite  de  Brieux  la  revue  des  Avariés;  c’est  sans  doute 
de  très  intéressante,  très  pathétique  et  très  sociale  litté¬ 
rature,  mais  ce  n’est  point  réjouissant. 

Jean  Morgan.  —  Les  Amants  du  Passé.  Œuvre  de  poignante 
émotion  et  de  psychologie  profonde. 

Heiuma  Prosbert.  —  La  Vision  de  Paris. 

Paul  lteboux.  —  La  maison  de  Danses. 

Victorien  du  Saussay.  —  Les  Martyrs  du  baiser.  «  Roman  pas¬ 
sionnel  ». 

Léon  de  Tinseau.  —  La  Valise  diplomatique. 

Jean  Troy.  —  Les  soldats  de  la  Fin. 

G.  de  La  Rochefoucauld.  —  L'Amant  et  le  Médecin. 

Henri  de  Viguemal.  —  Double  jeu. 

Henry  Carton  de  Wiart.  —  La  Cité  Ardente.  Roman  histo¬ 
rique. 
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HISTOIRE  -  LITTERATURE  —  THEATRE  -  POESIE 

POLITIQUE  -  DIVERS 

*"*  'N  *  .  t  ' 

Negib  Azoury.  —  Le  Réveil  du  nationalisme  dans  l'Asie  Turque 

Serge  Basset.  —  Racine  chez  Arnauld.  A-propos  composé  pour 
l’anniversaire  de  Racine  à  la  Comédie-Française. 

Bataille.  —  Maman  Colibri . 

A.  Bienaimé  et  P.  Colliard.  —  Un  péril  national.  Œuvre  de 
polémique  contre  un  ministre  de  la  marine  contempo¬ 
rain  à  qui  fut  décerné  le  titre  de  «  Péril  national.  » 

Victor  du  Bled. —  La  société  française  au  XVIIF  siècle.  Œuvre 
d’histoire  anecdotique  et  littéraire  d’une  documentation 
ingénieuse  et  pittoresque. 

Félix  La  Boissière.  —  Ballades  toutes  nues.  Ce  ne  sont  point, 
malgré  la  banvillesque  audace  de  leur  titre,  des  choses 
trop  inconvenantes,  mais  ce  sont,  en  tout  cas,  d’aimables 
et  jolis  poèmes,  d’une  fraîche  et  spirituelle  inspiration, 
d’un  rythme  harmonieux  et  sonore.  Une  incisive  préface 
de  M.  Ernest  Lajeunesse  présente  ce  livre  qu’illustre  un 
dessin  de  Pal. 

Général  Bourelly.  —  Souvenirs  de  la  campagne  de  1859  en 
Italie. 

Paul  Bourget.  —  Un  Saint. 

Van  den  Brûle.  —  Le  Bluff  macédonien. 

Charles-Ad.  Cantacuzène,  poète.  —  L'âme  de  M.  de  N  ion. 

Alfred  Capus.  —  Notre  Jeunesse ,  la  triomphante  comédie  qui 
fut  si  chaleureusement  applaudie  au  Théâtre-Français. 

Carmen  Sylva.  —  Noëls  d'une  Reine.  Poèmes  émouvants  pré¬ 
sentés  dans  une  belle  et  artistique  édition. 

Léo  Claretie.  —  Nos  grands  écrivains  racontés  à  nos  petits 
Français ,  où  l’auteur  se  montre  à  la  fois  critique  très 
disert  et  averti,  et  éducateur  très  attrayant  et  sur. 

François  Coppée.  —  Unno  Capitro  çle  miaj  memorscriboj .  Ces 
mots  barbares  intitulent  une  plaquette  écrite  en  «  Espé¬ 
ranto  »,  ce  terrible  dialecte  qui  ne  désarme  pas  et  pré¬ 
tend  à  toute  force  devenir  universel,  mais  qui  continue 
à  dédaigner  l'harmonie.  —  Ne  vous  effrayez  pas  :  c’est 
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là  tout  simplement  «  un  chapitre  des  mémoires  »  du  doux 
et  belliqueux  poète. 

Gossonnet  et  P.  Heuzé.  —  En  Allemagne .  Ouvrage  très  docu¬ 
menté. 

Henri  Üorange.  —  Primevères.  Œuvre  poétique  très  gracieuse 
et  très  jeune  d’un  «  nouveau  venu  ». 

André  Gavet.  —  La  Destruction  de  la  Patrie.  Mémoires  du  gé¬ 
néral  Govone,  publiés  par  son  -petit-fils  et  traduits  par 
II.  Weill.  C’est  lin  document  historique  d’une  haute  va¬ 
leur  sur  la  période  qui  s’étend  de  1848  à  1870. 

Paul  Guiraud.  —  Éludes  économiques  sur  l’ antiquité . 

Mme  Harryett  Fontange.  —  Les  Femmes  et  la  Légion  d'honneur. 
Un  tableau  d’honneur  féministe. 

Lacoche.  —  Le  Roland  Furieux ,  de  l’Arioste.  —  Traduit  en 
vers  français.  C’était  là  une  entreprise  périlleuse  d’où 
l’auteur  s’est  tiré  à  son  honneur. 

Émile  Lante.  —  Les  Émotions  modernes. 

Henri  Lardanchet.  —  Les  Enfants  perdus  du  Romantisme. 

Maurice  Leudet.  —  L’ Almanach  des  Sports  pour  1905.  Cette 
très  précieuse  publication  a  vu  chaque  année  croître  sa 
vogue  et  son  importance.  C’est  aujourd’hui  une  véritable 
institution  d’un  intérêt  général  pour  tous  ceux  —  et  ils 
sont  légion  —  que  les  sports  ont  conquis,  ne  fut-ce  que 
théoriquement. 

Édouard  Noël.  —  Bcibet  la  Bouquetière.  Chronique  galante  du 
règne  de  Louis  XV.  Livre  d’un  caractère  plus  folâtre 
qu’historique. 

Fernand  Richard.  —  Le  Secret  de  la  vie. 

J.  Rouge.  —  Frédéric  Schlegel  et  la  genèse  du  Romantisme 
allemand.  L’auteur  nous  donne  dans  cette  thèse,  à  l’oc¬ 
casion  d’un  assez  médiocre  écrivain,  uu  travail  tout  à  fait 
magistral  sur  la  littérature  allemande  dans  la  période  si 
féconde,  si  troublée,  si  curieuse  qui  s’étend  de  1791 
à  1797. 

Marc  Sanguier.  —  L'Esprit  démocratique . 

René  Schneider.  —  UOmbrie ,  l’âme  des  cités  et  des  paysages. 

Casimir  Stryienski.  —  Soirées  du  Stendhal-Club • 

Baron  Suyematsu.  —  La  Russie  et  le  Japon. 
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AUGUSTE  NIEMANN 

La  Guerre  universelle. 

/ 

La  Guerre  universelle ,  «  rêves  allemands  »,  de 
M.  Auguste  Niemann,  a  eu  chez  nos  voisins  un 
énorme  succès  de  curiosité,  d’enthousiasme  et  d’émo¬ 
tion. 

Rassurez-vous,  ce  livre  n’est  ni  interdit  ni  prohibé 
en  Allemagne;  mais  il  a  pour  les  lecteurs  un  autre 
attrait  :  c’est  un  roman  de  politique  internationale  et 
de  guerre  mondiale  d’une  pleine  actualité. 

11  débute,  en  effet,  avec  la  guerre  russo-japonaise, 
et  l’auteur  allemand  part  de  là  pour  aboutir  à  une 
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coalition  gigantesque  de  la  France,  de  la  Russie  et  de 
F  Allemagne  contre  F  Angleterre. 

L’hypothèse  est  audacieuse  au  point  de  vue  poli¬ 
tique;  mais  je  me  garderai  bien  de  la  discuter,  car 
M.  Auguste  Niemann  en  a  tiré  un  roman  d’un  très 
poignant  intérêt  où  il  fait  manœuvrer  d’énormes 
masses  de  soldats,  des  colosses  marins  qui  viennent 
se  choquer  dans  des  tueries  gigantesques,  au  milieu 
du  grondement  des  canons  et  du  cliquetis  des  épées. 
Ce  romancier,  qui  est  un  ancien  officier  saxon,  ne 
fait  pas  seulement  la  guerre,  il  fait  de  bonne  diplo¬ 
matie  et  dépèce  les  possessions  anglaises  qu’il  distri¬ 
bue  avec  une  équité  relative,  en  réservant,  bien  en¬ 
tendu,  une  part  léonine  à  l’Allemagne  —  mais  com¬ 
ment  lui  en  vouloir?  —  Il  fait  aussi  du  sentiment,  car 
son  roman  se  pare  encore  d’une  intrigue  amoureuse 
et  tragique. 

Tout  cela  est  parfois  un  peu  touffu,  lourd  et  com¬ 
pliqué,  mais  c'est  puissamment  entraînant. 

L’édition  française  est  de  MM.  Joseph  Schrœder  et 
Bruck-Gilbert  ,  dont  les  qualités  de  traducteurs 
s’étaient  déjà  affirmées  dans  plusieurs  livres,  notam¬ 
ment  dans  Iéna  ou  Sedan. 
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MAX  ET  ALEX  FISCHER 


L'Amant  de  la  petite  Dubois. 


Ohé!  ohé!  la  vie  est  courte,  soyons  gais,  c’est  à 
quoi  nous  convient  MM.  Max  et  Alex.  Fischer. 

Ces  jeunes  écrivains  sont  venus  au  monde  avec  le 
dessein  formel  de  rire  toujours  et  de  nous  faire  rire. 
Ce  sont  les  «  écrivains  gais  »  de  ce  temps  ;  la  gaieté 
est  leur  sacerdoce  et  leur  métier  :  ils  s’en  acquittent 
d'ailleurs  fort  bien,  et  leur  réputation  est  déjà  faite 
au  point  que  leur  nom  seul  aperçu  sur  la  couverture 
d’un  livre  déride  les  fronts  et  dilate  les  rates;  Max  et 
Alex.  Fischer  ont  fait  paraître  un  livre, — tant  mieux  ! 
On  va  rire... 

Et  l’on  rit,  —  de  confiance  d’abord,  —  avec  convic¬ 
tion  ensuite.  V Amant  de  la  'petite  Dubois  que  ces 
joyeux  drilles  ont  publié  nous  a  été  une  occasion 
nouvelle  d’éprouver  leur  hilare  vertu. 

Vous  vous  rappelez  sans  nul  doute  le  légendaire 
Ferdinand  le  noceur,  de  Gandillot,  lequel  avait  ceci 
de  particulier  que  la  noce  lui  était  totalement  incon¬ 
nue  ;  l’amant  de  la  petite  Dubois  est  de  la  même 
famille,  il  n’est  à  aucun  moment  admis  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  «  petite  Dubois  »  en  question;  et 
durant  les  trois  cents  pages  de  ce  livre,  Mme  Dubois 

2. 
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rosie  —  au  moins  en  ce  qui  le  concerne  —  l’épouse 
1 1  plus  pure  et  la  plus  fidèle  du  monde. 

Mais  il  n’y  a  rien  à  faire  contre  une  légende  éta¬ 
blie  :  Gaston  Liberty  —  c’est  le  nom  de  ce  héros  —  a 
été  désigné  par  le  monde,  il  demeurera  «  l'amant  de 
la  petite  Dubois  ».  Et  les  perturbations  que  cette 
légende  amène  dans  la  vie  de  ce  brave  garçon  nous 
sont  racontées  avec  une  verve  bouffonne  et  outran- 
eière,  dans  un  livre  vraiment  amusant  et  non  dénué 
d’un  petit  grain  de  philosophie  parisienne. 


CA  H  LOC1I RISTI 

Folâtreries  Beaujolaises. 

Les  Folâtreries  beaujolaises  constituent  un  bien 
aimable  et  bien  joli  volume.  Dès  la  couverture,  ce 
livre  est  alléchant  et  gracieux  :  une  vigne  joyeuse  ser¬ 
pente  autour  de  son  titre  jovial,  imprimé  en  carac¬ 
tères  d’une  souple  fantaisie.  Vous  l'ouvrez,  c’est  Jules 
Claretie  qui  vous  parle,  et  vous  le  présente  dans  une 
préface  qui  vous  excite  encore  davantage  à  connaître 
des  «  folâtreries  »  capables  d’inspirer  d'aussi  jolies 
piges  liminaires.  Enlin  les  tvoici  :  elles  tiennent 
toutes  leurs  promesses,  ces  histoires  légères,  en¬ 
jouées  et  savoureuses  ;  c’est  de  «  bonne  et  saine  gaieté 
française  ». 
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Le  nom  de  l’heureux  homme  à  qui  nous  devons 
celte  heure  agréable?  il  signe  Carlochristi.  Mais  mal¬ 
gré  la  désinence  de  ce  nom,  je  crois  bien  que  l’auteur 
est  un  Français  de  derrière  les  fagots.  On  m’affirme 
même  que  c’est  un  très  haut  fonctionnaire  de  notre 
République.  Tant  mieux,  car  il  serait  fait  pour  nous 
rapprocher  de  l’idéal  de  Gambetta  :  la  République 
athénienne. 


JEAN  DE  FOVILLE 

Servitude. 

Le  roman  de  M.  Jean  de  Foville  intitulé  Servitude 
ne  se  signale  pas  par  une  originalité  excessive, 
mais  il  est  d’un  très  douloureux  intérêt.  La  servitude 
dont  il  est  ici  question  est  cellea^iui  domine  et  en¬ 
chaîne —  déchaîne,  plutôt!  — une  héroïne  intéres¬ 
sante,  d’ailleurs,  aux  sentiments  nobles  et  bons,  aux 
aspirations  élevées,  qui,  malgré  elle,  obéit  aux  impé¬ 
rieuses  et  séduisantes  mais  moins  nobles  suggestions 
de  son  tempérament.  . 

Le  sujet  n'est  pas  neuf;  mais,  du  moins,  M.  de 
Foville  l’a  traité  sans  banalité. 
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JOIIN-ANTOINE  NAU 

Le  Prêteur  d’amour. 

Avec  sa  verve  véhémente,  son  vocabulaire  somp¬ 
tueux,  son  âcre  drôlerie  et  les  imprévues  métaphores 
qui  le  tatouent,  le  Prêteur  d'amour,  de  M.  John-An¬ 
toine  Nau,  se  distingue  violemment  de  la  production 
courante.  Le  héros  de  ce  roman  est  un  singulier  gail¬ 
lard,  tout  ensemble  amoral  et  altruiste.  Il  s’ébat  dans 
les  situations  les  plus  ^pineusement  équivoques,  et 
la  générosité  est  inlassable  avec  laquelle  cet  amant 
de  charité  fait  le  don  de  lui-même  à  tant  de  dames 
disparates  :  habitantes  de  Paris  ou  de  sa  banlieue, 
émigrantes  à  bord  du  paquebot  où  il  est  quelques 
mois  commissaire  aux  vivres,  mulâtresses  antil¬ 
laises,  etc.  La  scène  se  déplace  donc  avec  fréquence; 
de  rapides  descriptions  fixent  chaque  fois  le  décor.  Il 
y  a  là,  notamment,  des  «  marines  »  hallucinantes  et 
qui  rivalisent  avec  celles  d’un  Claude  Monet  ou  d’un 
Signac.  En  somme,  livre  curieux,  où  chaque  phrase 
est  un  véhément  cocktail  qui  enchantera  les  buveurs 
de  littératures  fortes. 
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JEAN  LORRAIN 

L’École  des  vieilles  femmes. 

Sous  une  couverture  aux  tons  verdis,  jaunis,  pas¬ 
sés,  maladifs,  voici  le  nouveau  livre  de  M.  Jean  Lof- 
rain.  Il  s’appelle  Y  Ecole  des  vieilles  femmes ,  et  il  est 
effroyablement  douloureux.  Cet  écrivain,  doué  par  la 
nature  de  si  belles  et  précieuses  qualités  littéraires, 
aime  décidément  à  nous  faire  trembler,  à  remplir 
notre  cœur  d’angoisse  et  de  malaise.  Quoi  de  plus 
douloureux,  de  plus  comiquement  tragique,  en  effet, 
que  cette  théorie  de  vieilles  femmes  qui  ne  savent 
pas,  ne  peuvent  pas,  ne  veulent  pas  être  vieilles,  et 
qu’il  fait  complaisamment  souffrir,  aimer  et  palpiter 
dans  ces  courtes  nouvelles? 

Et  ces  histoires  sont  contées  avec  un  art  et  une 
puissance  rsmarquables.  Que  de  talent,  seigneur, 
dépensé  à  nous  peindre  des  spectacles  attristants  et 
qu’il  serait  si  préférable  de  dissimuler  sous  un  voile 
compatissant!  Mais,  bien  que  M.  Jean  Lorrain  dise, 
au  début  de  son  livre  :  «  A  celles  qui  ne  veulent  pas 
vieillir,  je  dédie  ces  cruautés,  ces  tristesses  et  ma 
pitié  »,  il  apparaît  trop  clairement  qu’il  ignore  le  divin 
sentiment  de  la  pitié,  car  il  lui  eût,  dès  l’abord,  im¬ 
posé  de  n’écrire  pas  son  livre. 
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STÉPHANE 


G  ranci’ Maman. 

Do  M,  Jean  Lorrain  à  M.  Stéphane,  quel  contraste, 
et  comme  la  Grand* Maman  de  ce  dernier  nous 
apparaît  reposante  et  jolie!  C’est  la  «  confession 
d’une  vieille  femme  »,  qui  nous  est  rapportée  dans  ce 
livre,  mais  d’une  vraie  vieille  femme  française,  avec 
toute  la  grâce  attendrissante,  toute  la  beauté  sereine, 
la  pointe  d’autorité  aussi  de  la  vieillesse  consciente 
d’elle-même,  attachée  à  ses  traditions  et  prête  à  les 
défendre  contre  1’  «  intruse  ».  C'est  un  livre  -  tout  à 
fait  émouvant  et  aimable  et  qu’on  lira  avec  un 
extrême  plaisir. 


MAXIME  FO R MONT 

Le  Péché  de  la  morte. 

Le  nouveau  roman  de  M.  Formont  est  une  œuvre 
vigoureuse  et  belle. 

Dans  ses  œuvres  précédentes,  M.  Maxime  Formont 
nous  avait  donné  déjà  la  preuve  d’un  talent  rapide, 


FÉVRIER  —  LES  ROMANS 


35 


tumultueux,  passionné,  mais  qui  arrivait  à  l’efTet  par 
des  moyens  sur  le  choix  desquels  il  n’était  pas  tou¬ 
jours  assez  scrupuleux. 

Avec  le  Péché  de  la  morte,  sa  manière  s’est  élargie, 
ses  tendances  se  sont  élevées;  une  passion  ardente 
anime  ce  roman  où  il  y  a  aussi  des  pages  de  ten¬ 
dresse,  de  douceur,  de  philosophie  sereine  qui  sont 
tout  à  fait  remarquables,  et  qui  donnent  à  l’œuvre, 
écrite  sans  inutiles  audaces,  une  très  haute  portée. 


CARDEL1NE 

Les  Destinées  rivales. 

Les  Destinées  rivales ,  qu’une  jeune  femme  de 
lettres,  tout  à  fait  distinguée,  Mme  de  Bouchaud, 
publie,  sous  le  pseudonyme  de  Cardeline,  sont  un 
joli  roman  d’une  forme  littéraire  à  souhait.  De  l’his¬ 
toire  qu’il  nous  conte,  émouvante  et  pathétique,  du 
drame  intime  auquel  il  nous  fait  assister,  une  thèse 
se  dégage,  thèse  très  hardie  et  très  moderne,  mais 
en  même  temps  très  saine  et  très  raisonnable,  sur 
les  rapports  intellectuels  et  moraux  qui  doivent  unir 
dans  la  société  moderne,  deux  époux,  en  sauvegar¬ 
dant  comme  il  convient  la  dignité  et  les  droits  de 
T  «  associée  ». 
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PAUL  et  VICTOR  MARGUERITTE 

Le  Prisme. 


MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  font  paraître  un 
roman,  le  Prisme ,  d’une  facture  aimable  et  légère  et 
d’une  portée  profonde.  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  . 
ont  en  effet  une  noble  conception  de  leur  tâche  de 
romancier  :  il  ne  leur  suffit  pas  de  séduire  la  foule 
des  liseurs  par  leurs  incontestables  qualités  de 
conteurs  et  de  psychologues,  ils  veulent  aussi  faire 
œuvre  utile  et  moralisatrice,  et  s’ils  s’efforcent 
d’offrir  au  public  des  peintures  de  mœurs  attrayantes 
et  vivantes, c’est  pour  l’amener  avoir  de  plus  près  les 
tares  elles  vices  de  notre  temps.  Leur  muse  castigal 
ridendo ... 

Ainsi  ces  romanciers  féconds  se  sont  élevés  au 
rôle  d’historiens  dans  la  Guerre  de  7  0  et  dans  la 
Commune ,  parce  que  notre  ignorance  de  ces 
tragiques  événements  leur  apparaissait  dangereuse  et 
mauvaise,  ainsi  dans  le  Prisme  ils  ont  «  essayé  de 
noter  —  avec  l’antique  égoïsme  masculin  —  et  cet 
aveugle  amour  des  mères  qui  est  un  des  vices  de 
notre  éducation  familiale  et  ce  culte  avilissant  de 
l’argent  qui  est  une  des  tares  de  notre  mariage 
contemporain.  » 
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Il  n’est  pas  sûr  que  leur  roman  rende  les  hommes 
moins  égoïstes,  les  mères  plus  raisonables  et  les 
coureurs  de  dot  moins  nombreux  —  ce  n’est  pas  sûr, 
mais  c’est  possible  ;  ils  auront  du  moins  le  mérite  de 
l’avoir  essayé,  et  en  tous  cas,  cela  nous  aura  valu  un 
roman  très  digne  de  leur  renommée  et  de  leur  talent. 
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ANDRÉ  THEURIET 

.  • 

Les  Revenants. 

Le  livre  que  M.  André  Theuriet  nous  donne  sous  ce 
titre  :  les  Revenants ,  est  la  réunion  de  deux  courts 
romans  où  la  même  thèse  —  celle  de  l’influence 
qu’exercent  sur  notre  destinée,  et  jusqu’au  terme  de 
notre  vie,  las  aventures  de  notre  jeunesse,  —  est  dé¬ 
veloppée  en  deux  anecdotes  très  différentes,  mais  en 
qui  se  retrouvent  au  même  degré  les  jolies  qualités  de 
tendresse,  de  grâce  et  d’émotion  qui  signalent  ce 
charmant  écrivain  à  la  sympathie  et  au  respect  de 
tous. 
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TRISTAN  BERNARD 


Amants  et  Voleurs. 

Tristan  Bernard  est  un  des  écrivains  les  plus  curieux 
et  les  plus  originaux  de  notre  génération.  Avec  son 
opulente  barbe  noire,  ses  cheveux  de  jais,  ses  vête¬ 
ments  sombres,  il  traverse  la  vie  d’un  pas  mélanco- 
colique  et  il  donne  tout  à  fait  l’impression  d’un 
homme  qui  doit  écrire  des  choses  moroses. 

Telle  est  l’apparence  ;  mais  si  vous  voulez  le  regar¬ 
der  d’un  peu  plus  près,  vous  apercevrez  un  œil  bril¬ 
lant,  pétillant  de  malice,  d’ironie  et  de  joie,  dont 
l’éclat  voudrait  en  vain  se  dissimuler,  et  vous  vous 
direz  que,  peut-être,  Tristan  Bernard  n’est  pas  un 
homme  aussi  mélancolique  qu’il  en  a  l’air. 

De  fait,  c’est  un  humoriste  d’une  verve,  d’un  esprit, 
d’un  talent  merveilleux  :  avec  ses  œuvres,  il  a,  mieux 
que  personne,  servi  la  cause  de  la  gaieté  française, 
non  pas  de  ce  qu’on  appelle  la  «  bonne  vieille  »  gaieté 
française,  mais  de  la  gaieté  de  notre  temps,  gaieté 
subtile,  philosophique  et  qui  veut  s’ignorer  elle- 
même. 

Itappelez-vous  ces  Mémoires  d'un  jeune  homme 
rangé ,  spirituels,  d’un  esprit  si  profond,  si  endiablé, 

humain,  —  vous  retrouverez  dans  Amants  et  Vo- 
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leurs ,  l’œuvre  nouvelle  de  Tristan  Bernard,  des  joies 
analogues,  aussi  intenses,  aussi  délicates. 

De  ces  récits  ironiques  et  humains,  de  ces  histoires 
«  de  héros  misérables  et  de  bandits  à  la  manque  »,  le 
comique  jaillit,  irrésistible,  produit  le  plus  naturelle¬ 
ment  du  monde  par  le  simple  rapprochement  de 
mots  et  d’images.  C’est  le  comble  de  l’art,  et  ce  livre, 
qui  parcourt  toutes  les  gammes  du  rire,  du  rictus  an¬ 
goissant  au  délicat  sourire,  comptera  parmi  les 
œuvres  maîtresses  de  ce  délicieux  écrivain. 


J.-K.  HUYSMANS 

Croquis  parisiens. 

Avant  de  se  consacrer,  en  des  œuvres  austères,  à 
l'édification  de  nos  âmes,  M.  J.-K.  Huysmans  nous 
donna  des  livres  plus  accessibles  et  d’une  séduction 
plus  immédiate.  C’est  ce  Huysmans  première  manière 
que  nous  retrouvons  dans  le  volume  intitulé  :  Croquis 
parisiens ,  A  vau  Veau ,  Un  Dilemme ,  —  et  pour  ma 
part  je  le  retrouve  avec  une  joie  très  vive.  Les  «  Cro¬ 
quis  parisiens  »,  notamment,  sont  des  merveilles 
d’observation  pittoresque  et  subtile,  et  je  ne  croi 
pas  qu’on  puisse  pousser  le  génie  descriptif  plus  loin 
que  dans  les  hallucinants  tableaux  du  «  coiffeur  »  et 
du  «  geindre  ». 
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IIENKI  AUSTRUY 

*  ■-  '  .  ‘  ^ 

•  \  ■ 

L’Eupantophone. 

VEupantophone  est  un  roman  original  et  curieux, 
roman  de  science  et  d’ «  anticipation  »,  comme  dirait 
Wells,  où  il  est  question  d’un  instrument  aussi 
bizarre  que  son  nom,  qui  donne  aux  aveugles 
l’équivalent  de  la  vue.  La  théorie  de  cet  «  eupanto- 
phone  »  est,  paraît-il,  rigoureusement  scientifique,  — 
souhaitons-le  ;  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  a 
fourni  à  M.  Austruy  la  matière  d’un  roman  pathé¬ 
tique. 


PAUL  ADAM 

Le  Serpent  noir. 

11  y  a  quelques  mois,  lors  de  l’enquête  que  je  fis 
sur  les  productions  littéraires  que  nous  réservait 
190G,  M.  Paul  Adam  m’annonça  en  ces  termes  son 
Serpent  noir  :  «  C’est  une  étude  romanesque  et  tra¬ 
gique  sur  le  heurt  survenu  entre  un  mauvais  dis- 
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ciple  de  Nietzsche  et  un  ménage  de  Bretons  qu'il 
essaye  de  convertir  à  ses  vues,  lesquelles  seraient 
utiles  aux  forts  mais  impitoyables  aux  faibles.  C’est 
un  bizarre  problème  du  conflit  entre  la  nouvelle  et 
l'ancienne  morale,  qui  fait  l’objet  du  roman.  » 

J’ai  essayé  déjà,  à  plusieurs  reprises,  d’exprimer 
l’admiration  que  m’inspirait  l’art  de  Paul  Adam;  ses 
deux  séries  :  «  le  Temps  et  la  Vie  »  et  «  l’Epoque  », 
constituent  une  œuvre  énorme  et  qui  fait  honneur 
aux  lettres  et  à  la  pensée  de  notre  temps.  J’ai  dit 
aussi,  et  cela  n’est  pas  pour  diminuer  le  mérite  de 
l’écrivain  ni  l’estime  qu’on  lui  doit,  qu’il  fallait,  avec 
lui,  gagner  par  un  effort  d’intelligence  les  joies  dési¬ 
rées  et  promises  :  son  œuvre  n’est  pas  accessible  du 
premier  coup  ni  au  premier  venu  ;  elle  ne  se  donne 
pas,  il  faut  la  conquérir. 

Avec  le  Serpent  noir ,  M.  Paul  Adam  s’est  huma¬ 
nisé  ;  sans  faire  aucune  concession  à  la  paresse  du 
lecteur,  sans  y  songer  meme,  il  a  pourtant  écrit 
un  livre  dont  tout  le  monde  peut  percevoir  et  éprou¬ 
ver  l’émotion.  Les  femmes  le  liront,  et  elles  seront 
avec  l’auteur  contre  le  mauvais  disciple  de  ce 
Nietzche,  dont  la  vraie  doctrine  va  tout  à  coup  leur 
apparaître  claire  et  plausible;  elles  pleureront,  elles 
vibreront  avec  les  héros  de  ce  roman  qui  vivent  de¬ 
vant  elles,  non  pas  seulement  une  doctrine  philoso¬ 
phique,  mais  une  belle  et  pathétique  histoire  de  pas¬ 
sion  et  d’amour. 
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MAURICE  YAUCAIRE 

Maison  de  Poupées. 

\  j  t  '.-.y 

Ce  volume  de  M.  Maurice  Vaucaire  n’a,  malgré  son 
titre  :  Maison  de  poupées ,  rien  de  Scandinave;  il  se 
pique  au  contraire  d’être  essentiellement  parisien, 
je  veux  dire  émoustillant,  spirituel  et  copieusement 
immoral. 

Ce  sont  de  petites  histoires  dialoguées,  où  les  pro¬ 
pos  échangés  sont,  en  effet,  d’un  aimable  cynisme,  et 
notamment  au  cours  de  la  première  de  ces  histoires, 
qui  donne  son  titre  au  volume,  ce  sont  vraiment  de 
singulières  «  poupées  »  qui  évoluent  sous  nos  yeux 
dans  une  étrange  «  maison  »  ;  elle  est  contée,  d’ail¬ 
leurs,  avec  beaucoup  de  verve,  de  brio  et  assaisonnée 
d’un  sel  qui  ne  manque  pas  d’atticisme.  Les  autres 
dialogues  sont  dignes  de  ce  début;  l’auteur,  pour  les 
écrire,  a  trempé  sa  plume  dans  1’  «  encrier  de  la 
petite  vertu  »,  et  il  a  aimablement  rempli  son  but  qui 
était  de  nous  amuser  et  de  faire  sourire  les  femmes 
qui  le  liront  en  l’ouvrant  devant  leur  visage,  comme 
un  éventail,  pour  dissimuler  la  rougeur  de  leur 
front... 
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ERNEST  BLUM 


Le  jeu  de  l’Amour  et  de  la  Roulette. 

M.  Ernest  Blum  est  plus  folâtre  encore,  mais  par 
des  procédés  plus  sommaires. 

Le  Jeu  de  V amour  et  de  la  roulette  aura  comblé  tous 
les  vœux  de  son  auteur  s'il  a  réussi  à  nous  faire 
rire  beaucoup  et  à  nous  scandaliser  souvent.  Il  les 
comblera  :  les  petites  nouvelles  et  les  saynètes 
rapides  qui  composent  ce  volume  sont  fort  divertis¬ 
santes;  l’esprit  y  coule  de  source,  si  rapide  et  si 
facile,  qu’il  ne  prend  pas  toujours  le  soin  de  s’affi¬ 
ner  et  que  sa  gauloiserie  n’a  pas  le  temps  matériel  de 
passer  par  la  Grèce  pour  s'y  vêtir  d’atticisme. 


HENRY  BORDEAUX 

La  Petite  Mademoiselle. 

M.  Henry  Bordeaux  dorme  à  la  collection  Minerva 
la  Petite  Mademoiselle ,  qu’il  nous  a  déclaré  naguère 
avoir  voulu  écrire  dans  la  «  tradition  de  Zadig  et  de 
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Crainquebille,  qui  ne  redoutent  point  quelque  malice 
dans  les  plus  graves  sujets  ». 

Le  choix  d’une  telle  tradition  était  ambitieux;  le 
livre  qu  elle  nous  vaut  est  séduisant  et  joli,  et  il  nous 
montre  le  talent  de  son  auteur  sous  un  aspect  nou¬ 
veau.  Dans  toutes  ses  œuvres  précédentes,  M.  Henry 
Bordeaux  fut  un  écrivain  sérieux,  émouvant  et  tendre  ; 
avec  la  Petite  Mademoiselle ,  il  devient,  non  pas,  bien 
sûr,  un  «  auteur  gai  »,  mais  un  auteur  de  très  joviale 

humeur,  et  sa  gentille  et  très  française  héroïne,  qui 

•  * 

n’ignore  rien  des  plus  récents  événements  de  France, 
nous  donne,  dans  un  sourire,  une  forte  leçon 
d’énergie  en  apprenant  à  ses  lecteurs,  comme  elle  fit 
à  son  fiancé,  «  une  chose  plus  difficile  que  le  courage 
devant  la  mort,  celui  de  regarder  la  vie  en  face  ». 

C’est  en  souriant,  et  parfois  en  nous  faisant  rire 
franchement,  que  M.  Henry  Bordeaux  s’essaye  à 
châtier  nos  mœurs.  S’il  n’est  pas  sûr  qu’il  ait  réussi 
dans  cette  entreprise,  du  moins  nous  aura-t-il  donné 
une  œuvre  infiniment  aimable  et  charmante. 


HISTOIRE,  PHILOSOPHIE, 


POÉSIE.  ETC. 


ÉDOUARD  HERRIOT 

* 

» 

Madame  Récamier  et  ses  amis. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  Mmc  Récamier,  et  je  crois 
bien  qu’on  écrira  beaucoup  encore.  Cela  s’ex¬ 
plique,  car  c’est  une  tâche  bien  agréable  et  bien 
captivante,  et  l’on  est  toujours  sûr  en  l’accomplissant 
de  mettre  le  public  de  son  côté.  Les  lecteurs  français 
aiment  toujours  entendre  parler  d’une  Française  qui 
fut,  en  son  temps,  miraculeusement  belle,  et  sédui¬ 
sante,  et  jolie.  Quand,  par  surcroît,  cette  femme, 
parée  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les  sourires  de  la 
nature,  a  eu,  comme  Mme  Récamier,  la  chance  d’être 
la  Muse  idéale  de  son  temps,  le  centre  radieux  d’un 
incomparable  mouvement  d’idées  et  de  personnages 
historiques  —  c’est  un  sujet  qui  devient  tout  à  fait 
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palpitant.  Aussi  M.  Édouard  Herriot,  en  publiant  un 
ouvrage  sur  Madame  Récamier  et  ses  amis, .  pouvait- 
il  être  certain  de  son  succès.  Il  est,  d’ailleurs, 
exquis  ce  grand  ouvrage,  tout  plein  de  documents 
inédits,  de  renseignements  curieux,  intimes  et 
savoureux  sur  Chateaubriaud,  Wellington,  Benjamin 
Constant,  Mmc  de  Staël,  Ballanche,  que  sais-je  encore? 
—  et  à  la  première  page  du  livre,  l’adorable  image  de 
la  Muse,  par  le  peintre  Massot,  de  Genève,  domine 
toute  l’œuvre  du  charme  tout-puissant  de  son  sourire. 


ERNEST  PICARD 

-  < 

Bonaparte  et  Moreau. 

M.  Ernest  Picard,  chef  d’escadron  d’artillerie,  a 
soutenu  naguère,  en  Sorbonne,  une  thèse  de  doctorat 
qui  fit  quelque  bruit  sur  Bonaparte  et  Moreau;  la 
voici  en  un  volume  d’un  très  vif  intérêt.  Avec  tout  le 
souci  d’exactitude  et  de  sincérité  qui  domine  un  véri¬ 
table  historien,  M.  Ernest  Picard  prononce  une  élo¬ 
quente  plaidoirie  en  faveur  de  Moreau,  pour  qui  l’his¬ 
toire  s’est,  à  ses  yeux,  montrée  singulièrement  injuste. 
Sans  songer  à  réhabiliter  la  mémoire  d’un  soldat  qui 
commit  le  crime  de  porter  les  armes  contre  sa  patrie, 
elle  le  lave  de  bien  des  accusations  injustes.  Moreau 
ne -  nous  apparaît  pas  ici  comme  un  ambitieux  aigri 
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que,  seul,  un  sentiment  de  basse  envie  aurait  excité 
contre  Bonaparte,  mais  comme  un  soldat  qui  fut 
longtemps  un  patriote  d’un  beau  courage  civique  et 
militaire  et  un  républicain  ardent,  inquiété  par  le 
despotisme  naissant  de  Napoléon.  Sans  admettre 
toutes  les  conclusions  de  M.  Picard,  il  semble  bien 
qu’il  faille  en  tenir  compte  pour  fixer  définitivement 
les  traits  de  ce  personnage  historique,  un  peu  plus 
complexe  qu’on  ne  se  l’imagine  généralement. 


LANZAC  DE  LABORIE 


Le  Consulat  provisoire  et  le  Consulat  à  temps. 

M.  de  Lanzac  de  Laborie  entreprend  une  étude  de 
«  Paris  sous  Napoléon  »  et  nous  offre  un  vivant 
tableau  de  la  grande  ville  pendant  le  Consulat  'provi¬ 
soire  et  le  Consulat  à  temps.  Après  avoir  lu  tant  de 
livres  consacrés  à  Napoléon  lui-même,  il  était 
intéressant  de  connaître  et  de  pénétrer  le  milieu 
social  politique  et  mondain  où  il  vécut  et  triompha. 
Après  l’histoire  subjective,  c’est  l’histoire  anecdotique 
et  objective  qui  commence;  elle  est  singulièrement 
instructive  et  pittoresque. 
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PIERRE  DE  LA  GORCE 

-  "  '  •  * 

Histoire  du  Second  Empire. 

M.  Pierre  de  la  Gorce  publie  le  septième  et  dernier 
volume  de  son  Histoire  du  Second  Empire.  Ainsi  se 
trouve  complétée  une  œuvre  magistrale,  d’une  si 
remarquable  valeur  documentaire  et  historique,  et 
que,  par  deux  fois,  l’Académie  jugea  digne  d’une  haute 
récompense. 

Ce  dernier  volume  est,  on  s’en  doute,  voilé  de  tris¬ 
tesse;  il  nous  conduit,  en  effet,  à  travers  les  jours 
sombres  de  l’Année  terrible  jusqu’au  désastre  de 
Sedan  et  jusqu’à  l’effondrement  du  gouvernement 
impérial.  Rempli  de  renseignements  et  de  faits,  ce 
livre  a,  en  outre,  le  rare  mérite,  en  examinant  des 
événements  si  récents  —  dont  les  passions  politiques 
sont  loin  encore  d’être  éteintes,  —  de  conserver  la 
sérénité,  le  calme,  la  précision  qui  marquent  une 
véritable  œuvre  d’histoire. 


COMTESSE  D’EPPINGHOVEN 

Guillaume  II  inconnu. 

Ce  sont  les  petits  côtés  de  l  liistoire  —  une  histoire 
singulièrement  actuelle] — [qui  occupent  la  comtesse 
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d’Eppinghoven  dans  son  Guillaume  11  inconnu ,  dont 
on  nous  offre  la  traduction  française. 

Ce  livre  a  fait  un  grand  tapage;  à  peine  né,  il  a  été, 
bien  entendu,  saisi  et  interdit  en  Allemagne,  et  je 
crois  bien  que  les  lecteurs  français  vont  s’en  délecter. 
On  dit  qu’il  n’y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet 
de  chambre;  on  pourra  dire,  maintenant,  qu  il  ny  a 
pas  de  grand  empereur  pour  la  dame  d’honneur  d’une 
impératrice.  Elle  est  terriblement  indiscrète  et  mali¬ 
cieuse,  cette  dame  d’honneur;  avec  un  beau  sang- 
froid,  elle  nous  raconte  mille  détails,  aussi  mesquins 
que  savoureux,  de  la  vie  intime  d’un  homme  qui 
apparaît  en  public  comme  une  sorte  de  demi-dieu  de 
la  légende.  Ce  n’est  pas  ici  le  kaiser  vêtu  d’un  de  ses 
brillants  uniformes  et  casqué  d’argent,  qui  nous 
apparaît  :  c’est  un  mari,  un  maître  de  maison,  un 
homme  enfin;  —  je  dirais  un  empereur  en  robe  de 
chambre,  si  je  ne  savais  que  l’empereur  allemand  a 
proscrit  ce  commode  vêtement  comme  incompatible 
avec  sa  dignité. 

Ce  n’est  évidemment  pas  avec  ce  livre  qu’on 
apprendra  aux  petits  enfants  de  Berlin  1  histoire  de 
Guillaume  II;  c’est  dommage  pour  eux,  car  il  est  bien 
amusant.  J’ajoute  que  notre  confrère  M.  Mévil  en  a 
fait  une  traduction  tout  à  fait  littéraire  et  ingénieuse. 
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FRANCK  MATAGRIN 

Beaurepaire. 

On  constituerait  un  bien  précieux  ouvrage  en  réu¬ 
nissant  l’histoire  des  châteaux  qui  s’élèvent  aux 
quatre  coins  de  notre  pays.  Ce  travail  n'a  pas  encore 
été  fait  d’une  façon  complète.  Il  faut  souhaiter  qu’il 
le  soit  un  jour,  car  l’histoire  de  chacun  de  ces 
châteaux  de  France  est,  en  réalité,  une  véritable  His¬ 
toire  de  France,  vue  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette 
et  limitée  à  un  certain  rayon.  C’est  le  cas  d’un  joli 
volume  de  M.  Franck  Matagrin  sur  le  château  de 
Beaurepaire ,  son  origine,  ses  habitants,  son  histoire. 
La  monographie  de  cette  gentilhommière  de  parle¬ 
mentaire,  qu’illustre  son  délicieux  parc  dessiné  par 
Le  Notre,  est  intéressante  au  plus  haut  point,  et  c’est 
vraiment  une  page,  un  peu  spéciale,  mais  pleine  d’in¬ 
térêt,  de  l’histoire  de  France  pendant  près  de  deux 
siècles  et  demi,  de  1687  à  1902. 


PAUL-BONCOUR 

:  .  ,  4  tt  -  WV  y  II 

La  République  et  la  décentralisation. 

Nous  vivons  en  France  sous  un  régime  de  centra¬ 
lisation  à  outrance,  auquel  nous  avons  fini  par  nous 
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accoutumer  dans  une  certaine  mesure  —  car  nous  le 
subissons  depuis  des  siècles,  —  mais  qui  n’en  est 
pas  moins  subversif  de  toutes  les  libertés,  mortel  à 
tous  les  progrès. 

Si  cette  centralisation  universelle,  loin  de  se 
relâcher,  se  fait  chaque  jour  plus  oppressive,  et  plus 
complète,  ce  n’est  pas  faute  que  de  bons  esprits  aient 
tenté  de  secouer  le  joug,  d’éclairer  l’opinion,  et  de 
montrer  clairement  les  bienfaits  de  la  décentrali¬ 
sation,  du  fédéralisme  ou  plutôt  du  «  régionalisme  » 
pour  employer  le  mot  auquel  se  sont  définitivement 
arrêtés  les  partisans  de  cette  grande  réforme. 

Au  nombre  de  ces  derniers,  il  convient  de  signaler 
M.  Paul-Boncour.  C’est  lui — je  crois  bien  —  qui  a 
eu  le  mérite  d’inventer  ce  mot  de  «  régionalisme  ». 
Dans  une  étude  publiée  naguère,  il  a  dit  pourquoi  ce 
mot  lui  paraissait  préférable  à  tous  les  autres;  il  a 
exposé,  avec  une  éloquence  lumineuse  et  une 
science  profonde,  pourquoi  la  «  chose  »  lui  paraissait 
infiniment  souhaitable  ;  il  s  est  élevé  contre  l’aban¬ 
don  actuel  de  cette  grande  doctrine,  et  il  s’est  efforcé 
de  démontrer  que  notre  République  devait  et  pou¬ 
vait  réaliser  cette  décentralisation  qui  fut  d’ailleurs 
la  clef  de  voûte  du  programme  républicain...  sous 
l’Empire.  * 

C’est  là  une  étude  magistrale  d’un  intérêt  saisissant, 
et  qui,  sous  une  forme  très  littéraire,  me  semble  bien 
épuiser  la  question.  Elle  a  fait  du  bruit,  elle  a 
provoqué  des  réponses  et  des  polémiques  tout  à  fait 
curieuses  et  qui  nous  amènent  à  cette  conclusion 
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inattendue  que  tout  le  monde  en  France  est  partisan 
du  «  régionalisme  »,  sauf  pourtant  ceux  qui,  ayant  le 
pouvoir,  détiennent  le  moyen  de  le  faire  entrer  dans 
le  domaine  des  faits. 

Dans  une  longue  réponse,  en  effet,  M.  Charles 
Maurras,  l’écrivain  royaliste  d’une  si  belle  et  si 
ardente  conviction,  s’est  trouvé  d’accord  avec  M.Paul- 
Boncour  sur  les  bienfats  du  régionalisme,  mais  il 
s’est  efforcé  de  démontrer  avec  une  grande  puissance 
d'argumentation  que  seule  la  monarchie  réaliserait 
cette  réforme.  La  note  est  la  même  chez  MM.  Yarenne 
et  Fournière;  seulement,  pour  ces  messieurs,  c’est  le 
socialisme  seul  qui  saura  nous  décentraliser,  et  tour 
à  tour  MM.  Clémenceau,  Clémentel,  Paul  Srauss  et 
un  collaborateur  anonyme  du  Temps  sont  venus 
revendiquer  pour  leur  parti,  mais  pour  lui  seul,  le 
droit  et  le  pouvoir  d’être  régionaliste. 

La  réunion  de  toutes  ces  opinions  concordantes  et 
pourtant  contradictoires,  exprimées  souvent  en  un 
fort  beau  langage,  ne  pouvait  manquer  de  présenter 
un  vif  intérêt;  elle  a  été  faite  dans  un  petit  volume 
intitulé  Un  débal  nouveau  sur  la  République  et  la 
décentralisation,  qui  est  bourré  d’idées  et  d’ensei¬ 
gnements,  —  et  qui  vraiment  n’est  pas  dénué  d’une 
jolie  ironie... 
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JULES  BOIS 

» 

Le  Miracle  moderne. 

■  **  *  • 

» 

Ce  sont  des  études  bien  dangereuses  que  celles  du 
satanisme,  du  spiritisme,  de  la  magie,  du  magné¬ 
tisme,  de  tous  ces  phénomènes  troublants  et  mysté¬ 
rieux  qui  dépassent  notre  entendement  et  nous 
inspirent  une  respectueuse  terreur,  dissimulée 
parfois  sous  la  feinte  gaieté  du  scepticisme  ou  de 
l’ironie. 

Malheur  à  ceux  qui  tentent  de  franchir  le  seuil  de 
ces  mystères  !  ils  sont  pris  bien  vite  par  je  ne  sais 
quel  vertige  et  quelle  obsession,  et  leur  raison  a  tôt 
fait  de  chavirer  et  de  s’y  engloutir;  la  liste  est  longue, 
en  effet,  des  intelligences  qui  sombrèrent  dans  ces 
études  et  dans  ces  recherches. 

Tel  n’est  pas  le  cas  de  M.  Jules  Bois  :  il  est  revenu, 

« 

très  sain  d’esprit,  du  long  voyage  qu’il  a  entrepris 
dans  ces  régions  inconnues,  et  il  nous  en  a  rapporté 
des  œuvres  extrêmement  curieuses  et  intéressantes, 
telles  que  le  Satanisme  et  la  Magie ,  les  Petites  Religions 
de  Paris ,  le  Monde  invisible ,  /’ Au-Delà  et  les  Forces 
inconnues,  écrites  par  un  homme  qui  avait  étudié  et 
compris,  et  qui  avait  su  dans  ces  périlleux  travaux  se 
tenir  à  égale  distance  du  scepticisme  qui  avoue  son 
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inpuissance  et  de  ^enthousiasme  trop  passionné  qui 
emporte  la  raison. 

M.  Jules  Bois,  qui  après  son  voyage  aux  Indes 
s’était  recueilli  pendant  plusieurs  années,  nous 
promet  aujourd'hui  un  nouvel  ouvrage  qui  sera,  je 
crois,  d’un  bien  précieux  attrait.  Dans  ce  livre,  le 
Miracle  moderne ,  qui  paraîtra  d’ici  à  quelque  temps, 
l’écrivain  étudiera  cette  science  des  pressentiments 
encore  en  formation  et  qu’on  nomme  la  télépathie  ; 
avec  un  très  sagace  esprit  critique,  il  cherchera  à 
démêler  du  fatras  des  superstitions  la  parcelle  de 
vérité  scientifique  et,  selon  le  mot  de  Leibnitz,  «  l’or 
caché  sous  les  décombres  de  la  rêverie  et  de  l’illu¬ 
sion  ». 

Il  prépare  également  un  ouvrage  intitulé  les  Cryptes 
de  l’âme ,  et  toute  une  série  de  travaux  qui  me 
semblent  de  nature  à  projeter  sur  toutes  ces  passion¬ 
nantes  choses  une  vive  et  inédite  lumière.  Mais  je 
n’en  puis  parler  aussi  longuement  qu’il  conviendrait  : 
la  place  m’est  mesurée,  et  d'ailleurs  je  retrouverai 
ces  livres  lorsqu’ils  verront  le  jour. 

Ce  qu’il  était  intéressant  de  signaler  dès  aujourd’hui, 
c’était  l’ensemble  prestigieux  et  harmonieux  de  cette 
œuvre  considérable,  et  le  très  philosophique  esprit 
qui  la  domine,  et  qui  est  de  nature  à  faire  tout  com¬ 
prendre  et  tout  admettre  grâce  au  remplacement  de 
l’au-delà  et  de  l’objectif  par  l’en-deçà  et  le  subjectif, 
où  les  plus  mystérieux  phénomènes  sont  possibles  et 
vraisemblables.  Ainsi  nous  verrons  que  la  plupart  des 
miracles  sont  des  choses  réelles,  exactes  et  véri- 
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diques,  mais  qu’ils  s'accomplissent  en  nous-mêmes 
et  «  subjectivement  ». 


VICTOR  HUGO 


Œuvres  complètes. 

Le  grand  poète  français  du  dix-neuvième  siècle  est 
mort  depuis  vingt  ans  déjà,  et  sa  mémoire  n’avait 
pas  encore  été  glorifiée  par  ce  monument  suprême 
d’un  immortel  écrivain  :  une  édition  définitive  et 
complète  de  ses  œuvres. 

Il  n’y  a  pas  là  de  négligence,  on  s’en  doute  bien  : 
Victor  Hugo  a  laissé  derrière  lui  un  ami  admirable, 
qui  a  vécu  sa  vie,  qui  a  compris  et  connu  tout  ce  qui 
le  touche  et  tout  ce  qui  vient  de  lui,  qui  a  enfin  le 
culte  de  sa  gloire  et  qui  la  sert  avec  la  piété,  l’émo¬ 
tion,  la  ferveur  d’un  prêtre  :  c’est  Paul  Meurice. 

Depuis  vingt  ans,  Paul  Meurice  vit  au  milieu  de  ce 
rêve  qu’il  veut  réaliser,  de  cette  tâche  qu’il  veut  ac¬ 
complir;  et  si  cet  accomplissement  a  tardé  si  long¬ 
temps,  c’est  que  la  tâche  était  énorme  et  formidable. 

Elle  est  aujourd’hui  terminée,  et  nous  allons  con¬ 
naître  le  poète  dans  toute  sa  grandeur,  dans  la  pléni¬ 
tude  de  son  génie  et  de  son  œuvre  :  elle  apparaîtra 
en  quarante  superbes  volumes  in-8°  jésus,  et  c’est  à 
l’Imprimerie  nationale  qu’on  a  commandé  de  compo- 
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ser  dans  ses  admirables  caractères  Garamond,  si 
appréciés  des  bibliophiles,  ces  pages  immortelles  ; 
c’est  à  ses  plus  habiles  ouvriers  qu’on  a  demandé 
l’exécution  des  reproductions. 

Avec  cette  édition,  ce  sera  fini;  nous  aurons  enfin 
le  Victor  Hugo  complet  et  définitif  avec  les  dix-huit 
volumes  des  œuvres  posthumes,  les  quarante-huit 
volumes  de  l’édition  ne  varietur  et  la  valeur  de  quatre 
volumes  entièrement  inédits. 

On  voit  par  là  ce  que  sera  cette  œuvre,  avec  ces 
«  reliquats  »  du  poète,  avec  la  description  des  manus¬ 
crits,  avec  l’album  des  gravures  les  plus  caractéris¬ 
tiques  des  belles  éditions,  avec  enfin  une  notice  biblio¬ 
graphique  et  iconographique  complète  :  ce  sera  un 
prodigieux  monument,  que  les  lettrés  sauront  gré  à  la 
librairie  française  d’avoir  mis  à  la  portée  du  public. 


OSCAR  WILDE 

Intentions. 

Dans  les  Intentions,  d'Oscar  Wilde,  dont  M.  Joseph 
Renaud  vient  de  publier  une  très  consciencieuse  et 
très  littéraire  traduction,  il  y  a  des  pages  admirables 
qu’on  ne  saurait  lire  sans  une  émotion  profonde  et 
sans  songer  avec  quelque  mélancolie  que  l’écrivain 
anglais,  mort  si  misérablement,  méritait  de  devenir 
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fameux  autrement  que  par  les  événements  auxquels 
il  dut  une  si  fâcheuse  renommée  :  les  lettrés  le  sa¬ 
vaient  déjà,  il  semble  équitable  aujourd’hui  que  le 
grand  public  en  soit  à  son  tour  informé. 


D*  TRESMIN-TRÉMOL1ÈRES 

\ 

La  cité  d’amour  au  Japon. 

Le  Japon  reste  au  premier  plan  de  Factualité,  et  on 
ne  compte  plus  les  ouvrages  qui  naissent  chaque 
jour  pour  nous  faire  mieux  connaître  les  mœurs,  les 
ambitions  et  les  projets  de  ce  grand  peuple  de  petits 
hommes.  On  nous  a  parlé  beaucoup,  ces  temps-ci,  de 
leurs  canons,  de  leurs  diplomates  et  de  leurs  fusils; 
le  docteur  Tresmin-Trémolières  a  rapporté  de  son 
séjour  chez  les  Nippons  des  documents  d’une  autre 
sorte,  et  son  livre,  la  Cité  d'amour  au  Japon,  nous 
initie  à  des  mystères  moins  sévères;  il  nous  fait 
pénétrer  dans  le  fameux  Yoshiwara,  que  les  Japonais 
ont  baptisé  la  «  Plaine  du  Bonheur  »  et  la  «  Ville  des 
Plaisirs  ».  Ce  sont  les  «  messieurs  »  qui  ont  trouvé 
ces  noms,  car  il  y  a  lieu  de  douter  que  les  milliers  de 
femmes,  littéralement  encagées  dans  ce  lieu  de  dé¬ 
lices,  nourrissent  à  son  endroit  les  mêmes  sentiments 
que  le  sexe  fort. 

C’est  un  bien  scabreux  voyage  que  nous  fait  faire 
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là  le  docteur  Tresmin-Trémolières,  mais  il  est  très 
pittoresque  et  très  instructif;  on  en  sort  avec  un  sen¬ 
timent  de  pitié  profonde  pour  les  «  recluses  d’amour  » 
dont  la  vie  nous  est  révélée  non  seulement  par  les 
récits  de  l’écrivain,  mais  par  les  curieux  dessins  de 
R.  de  La  Nézière. 


MEMENTO  DU  MOIS  DE  FÉVRIER 


R  O  M  A  N  S 

Anonyme.  —  Pourquoi?  Comment?  Journal  d'une  Calomniée » 
Publié  alors  que  la  fameuse  affaire  Syveton  battait  son 
plein  ;  ce  volume  porte  un  titre  qui  n  est  pas  pour  faire 
taire  les  calomnies. 

Th.  Bentzon.  —  Le  château  de  Bois-  Vipère.  Adaptation  d’un 
joli  roman  anglais. 

Brenn.  —  Yves  Madec ,  professeur  de  college . 

Alphonse  Georget.  —  Émancipée. 

G.  Voos  de  Ghiselles  —  Marie  Lantenin . 

Maxime  Gorki.  —  Thomas  Gordeieff.  (Édit,  nouvelle.) 

Johannès  Gravier.  —  Le  Calvaire  d’un  docteur. 

Jean  de  La  Mire.  —  Vengeances  d'amoureuses. 

Gérard  d'Hou ville.  —  Esclave.  ÜEuvre  audacieuse  et  fémi¬ 
nine. 

Jules  Hoche.  —  Mes  cinq  femmes.  Essai  de  Polygamie  ;  un  titre 
plein  de  promesses...  qui  sont  trop  bien  tenues. 

Paul  Junka.  —  Complications  d'amour, 

Catulle  Mendès.  —  Les  gracieux  Romans  d’innocence.  Ne  vous 
fiez  pas  trop  à  cette  innocence- là. 

Richard  O’Monroy.  —  L'Amour  sans  phrases. 
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Hugues  Le  Roux.  —  Prisonniers  marocains .  Livre  émouvant  et 
pittoresque. 

J.  de  Tallenay.  —  Vicia  Perpétua. 

Maxime  Villcmer.  —  Triomphe  de  V amour. 


HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE  -  POESIE 

POLITIQUE  -  DIVERS 

r 

Auguste  André.  —  Egypte  et  Palestine.  Notes  de  voyage. 

Auguste  Audolleni.  —  Carthage  romaine. 

Barbey  d’Aurevilly.  —  Romanciers  d’hier  et  d'avant-hier . 
Une  reédition  dont  les  journalistes  peuvent  tirer  quelque 
orgueil.  C’est  en  effet  une  œuvre  de  journaliste,  un  re¬ 
cueil  d’études  et  de  critiques  que  fit  naître  le  caprice  de 
l’actualité  et,  à  vingt  ans  de  distance,  ces  études  appa¬ 
raissent  dans  leur  ensemble  comme  une  œuvre  définitive 
de  haute  et  forte  littérature. 

Arvéde  Barine.  —  Louis  XIV  et  la  Grande  Mademoiselle.  Un 
charmant  volume  plein  d’esprit  et  d’érudition  publié  la 
même  semaine  où  M.  Henry  Bordeaux  inventa  sa  très 
moderne  «  Petite  Mademoiselle.  » 

Justin  Bellanger.  —  La  vie  de  Théâtre.  De  curieux  souvenirs 
de  théâtre. 

Edmond  Biré.  —  Les  dernières  années  de  Chateaubriand. 

Georges  Boutelleau.  —  Le  Banc  de  Pierre. 

André  le  Breton.  —  Balzac ,  l'homme  et  l’œuvre. 

Ferd.  Brunetière.  —  Histoire  de  la  langue  française ,  des  ori¬ 
gines  à  1900. 

Chavanon  et  Saint-Yves.  —  Joachim  Murat. 

Gabriel  Clouzet.  —  Le  Livre  de  la  pitié. 

Jullian  Collin.  — [La  mort  des  Fleurs.  Rondels  avec  prélude  et 

finale. 

Léon  Cornudet.  —  La  correspondance  de  Montalembert  et  de 
Léon  Cornudet.  Publiée  par  le  petit-fils  de  Léon  Cor¬ 
nudet. 
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M»ic  Delarue-Mardrus.  —  Horizons.  Un  recueil  de  poésies  d’une 
inspiration  très  haute,  très  noble  et  très  gracieusement 
féminine. 

Léon  Deriès.  —  Au  pays  d es  herbages,  où  l’auteur  nous  parle 
des  choses  et  des  gens  de  Normandie  en  des  croquis  ra¬ 
pides  et  savoureux,  avec  de  pittoresques  silhouettes. 

Émile  Dessignolles.  —  ha  Question  sociale  dans  l'œuvre  d'Émile 
Zola. 

G.  de  Dubor.  —  Héroïnes  de  l'amour. 

Joseph  Ducos.  —  La  Jeunesse  du  roi  saint  Louis.  Poème  dra¬ 
matique. 

François  Fabié.  —  Poésies.  L'auteur  qui  eut  autrefois  la  gloire 
de  faire  pénétrer  les  vers  français  dans  l’amphithéâtre 
de  la  Sorbonne,  opérant  ainsi  une  petite  révolution  qui 
fit  du  bruit,  a  réuni  dans  ce  volume  des  poésies  parfois 
un  peu  trop  sages,  mais  d’une  facture  toujours  très  élé¬ 
gante  et  jolie. 

Jacques  de  la  Faye.  —  La  princesse  Charlotte  de  Rohan  et  le 
duc  d'Enghien.  Roman  d’exil.  Préface  !du  marquis  Costa 
de  Beauregard. 

Comte  Fleury.  —  Drames  de  V Histoire.  Trois  récits  émouvants 
où  nous  voyons  tour  à  tour  Mesdames  de  France  pen¬ 
dant  l’Émigration,  Mme  de  Lavalette,  dont  l’héroïque  dé¬ 
vouement  conjugal  restera  légendaire,  et  Gaspard  Ilauser, 
cette  énigmatique  victime  [de  la  raison  d’État. 

Martin  Ginouvier.  —  Un  philosophe  méconnu  du  XV IIP  siècle 
Piarron  de  Chamousset. 

Fernand  Hauser.  —  Un  mystère  historique  :  l’affaire  Syveton. 

Amédée  Hauvette.  —  Archiloque ,  sa  vie  et  ses  poésies. 

J.  Heberlot.  —  Le  sonnet ,  son  évolution  à  travers  les  âges  et 
les  pays. 

Norbert  la  Horage.  —  Le  Rêve  qui  passe. 

Henry  Iloussaye.  —  1815,  troisième  volume  où  l’auteur  parle  de 
la  deuxième  Restauration  et  de  la  Terreur  blanche,  et 
met  le  point  final  à  une  œuvre  éloquente  et  magistrale- 

D1’  lcard.  —  Danger  de  la  mort  apparente  sur  les  champs  de 
bataille. 

Henry  Kistemaeckers.  —  Théâtre  de  rires  et  de  larmes.  Une 
série  de  pièces  dont  quelques-unes  eurent  un  certain  re¬ 
tentissement. 


FÉVRIER  —  HISTOIRE,  PHILOSOPHIE,  POÉSIE,  ETC.  61 


Le  commandant  Klado.  —  La  marine  russe  dans  la  guerre 
Russo- Japonaise.  Le  brillant  marin  russe,  dont  le  nom 
nous  est  devenu  familier,  expose  avec  éloquence,  dans 
cet  ouvrage,  ses  espérances,  ses  craintes  —  trop  justifiées 
depuis  — ,  et  ses  avis. 

Gabriel  Letainturier-Fradin.  —  Lés  Joueurs  d'épée  à  travers  les 
siècles. 

Gaston  de  Loth.  —  Le  peuplement  italien  en  Tunisie  et  en 
Algérie. 

E.  Mauon.  —  Pages  choisies  de  Carlyle. 

J. -P.  JNayrac.  —  Grandeur  et  Misère  de  la  femme. 

D.  W.  Paulcke.  —  Manuel  de  S/ci. 

Général  Hardy  de  Perini.  —  Afrique  et  Crim,ée.  Historique  du 
11e  léger;  histoire  vécue,  héroïque  et  passionnante. 

Guy-Péron.  —  Trois  Français  livrés  aux  Anglais.  Un  drame 
colonial  qui  fit  en  son  temps  quelque  bruit. 

J. -G.  Prod’homme.  —  Héctor  Berlioz ,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Rambuteau.  —  Mémoires  du  comte  de  Rambuteau ,  publiés  par 
son  petit-fils. 

L.  Reynaud.  —  N.  Lenau ,  poète  lyrique.  Solide  et  brillante 
étude. 

Roosevelt.  —  La  conquête  de  l’Ouest ,  des  Alleghanys  au  Mis- 
sissipi . 

Schmitz  du  Moulin.  —  Pas  de  races,  pas  de  classes ,  tous  frères. 
Un  titre  qui  formule  avec  laconisme  et  précision  tout  un 
programme  assez  compliqué. 

Mlle  Marie  Suttin.  —  Poèmes  du  Charolais.  Un  copieux  volume 
consacré  à  Paray-le-Monial.  Je  me  borne  à  louer  le  bel 
et  noble  effort  qu’il  représente,  effort  d’une  femme  ins¬ 
pirée  qui  a  donné  là  des  pages  très  poétiques  et  vibrantes 
d’un  amour  profond  et  touchant  pour  le  foyer,  pour  la 
petite  et  pour  la  grande  Patrie. 

Comtesse  de  Tramar.  —  L’Étiquette  mondaine  et  les  usages  de 
la  société  moderne  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 

Vicomte  de  Vogue.  —  Maxime  Gorki  :  l'Œuvre  et  /'homme. 

René  Wallier.  —  Histoire  de  l’année  politique  de  l’année  1904. 
Résumée  en  un  volume  dans  la  série  «  le  xxe  siècle  ». 

Alfred  Weber.  —  Histoire  de  la  Philosophie  européenne . 
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LES  ROMANS 


■  V 

MAURICE  MONTÉGUT 


Dans  la  paix  des  campagnes. 

M.  Maurice  Montégut  nous  confiait  naguère  qu'il 
avait  conçu  jadis  une  formule  d’art  qui  n’avait  pas 
cessé  de  le  séduire.  «  Elle  consistait  en  ceci  :  les 
romans  de  Dumas  écrits  par  Flaubert  »,  et  il  ajoutait 
modestement  :  «  C’est  très  ambitieux,  je  l’avoue.  Mais 
si  l’on  ne  peut  se  hisser  aux  sommets,  il  est  permis  de 
tourner  autour.  » 

En  exprimant  cette  pensée,  ce  n’est  pas  au  roman  : 
Dans  ia  paix  des  campagnes ,  que  l’écrivain  faisait 
allusion,  mais  il  est  permis  de  la  rappeler  à  l’occa- 
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sion  de  ce  livre,  puisque  aussi  bien  la  poursuite  de 
cet  idéal  date,  chez  M.  Maurice  Montégut,  du  temps 
où  il  était  enfant. 

De  fait,  si  Dans  la  paix  des  campagnes  n’est  pas  un 
roman  de  Dumas,  il  offre  certainement  les  copieuses 
et  émouvantes  péripéties  d’un  bon  et  pathétique 
roman-feuilleton  qui  débute  par  une  substitution 
d’enfant  pour  aboutir  à  un  suicide,  en  passant  par  des 
aventures  d’amour  et  des  drames  d’argent  —  et  s’il 
n’est  pas  «  écrit  par  Flaubert  »,  il  est  juste  de  dire 
qu’il  est  rédigé  dans  un  style  d’une  tenue  très  remar¬ 
quable,  et  qu’il  y  a  là  un  essai  de  psychologie  sociale 
intéressant  et  curieux  :  c'est  en  somme  la  négation  de 
toutes  les  théories  de  l’hérédité,  et  l’affirmation  de 
l’influence  souveraine  du  milieu  social  et  de  l’éduca¬ 
tion,  car  le  fils  de  paysan  placé  à  sa  naissance  dans  le 
berceau  de  son  noble  frère  de  lait  est  peu  à  peu  saisi 
et  entraîné  dans  l’engrenage  lamentable  d’une  fausse 
hérédité,  et  meurt  triste  victime  de  la  mentalité  qui 
lui  vient  de  ses  parents  adoptifs  par  persuasion,  cepen¬ 
dant  que  l’autre,  le  vrai  petit  noble,  pousse  tranquil¬ 
lement  «  dans  la  paix  des  campagnes  »,  et  devient  un 
heureux,  placide  et  robuste  paysan,  sans  nul  souci 
de  la  véritable  hérédité  qui  devrait  peser  sur  sa  têle. 

La  théorie  est,  comme  on  voit,  assez  neuve  ;  elle  est 
contestable;  en  tous  cas,  elle  a  donné  à  M.  Maurice 
Montégut  l’occasion  d’écrire  un  fort  beau  roman,  où 
il  fait  mieux  que  de  tourner  autour  des  sommets 
ambitieux  qu’il  entrevit... 
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PAUL  HERVIEU 

L’Armature. 

Le  jour  où  M.  Paul  Hervieu  aborda  le  théâtre,  jour 
que  les  amateurs  des  belles  et  nobles  productions  dra¬ 
matiques  marquèrent  d’un  caillou  blanc,  fut  pour  les 
amis  du  roman  une  date  néfaste.  Ainsi  va  le  monde! 

Bientôt,  en  effet,  M.  Paul  Hervieu  fut  pris,  absorbé 
par  ce  tyran  exclusif  qu’est  le  théâtre;  il  s’y  donna 
tout  entier,  et  abandonna  —  pour  un  temps,  espérons- 
le  —  toute  idée  de  roman.  Et  si  cette  résolution  fut 
heureuse  pour  l’art  dramatique  contemporain,  à  qui 
elle  a  valu  des  chefs-d’œuvre,  elle  eut  ceci  de  regret¬ 
table  qu’elle  nous  priva  d’un  romancier  qui  s’était 
révélé  du  premier  coup  comme  un  des  plus  puissants  et 
des  plus  remarquables  de  ce  temps.  L’un  de  ses  pre¬ 
miers  romans  —  et  l’un  de  ses  derniers  aussi  —  ne  fut- 
il  pas  cette  Armature ,  livre  admirable  et  profond,  qui 
apparut,  il  y  a  quelque  dix  ans,  comme  une  œuvre  si 
forte,  si  douloureuse,  d’une  si  angoissante  vérité,  où 
un  maître  écrivain  cruellement  impitoyable,  ému  pour¬ 
tant  déjà  de  tendresse  profonde  et  de  justice  pour  la 
femme,  avait  voulu  peindre  la  société  moderne,  avec 
ses  mensonges,  ses  tristesses,  ses  amertumes  dissi¬ 
mulées  sous  le  manteau  brillant  de  ses  apparences  de 
splendeurs,  de  luxe  et  de  séduction,  qui  n’est  main¬ 
tenu  que  par  «  l’armature  »,  —  entendez  la  puissance 
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de  l'argent  —  :  touchez  à  cette  armature,  faites  dispa¬ 
raître  cet  argent  triomphant,  et  soudain  vous  voyez 
tomber  le  beau  manteau  pourpre,  loque  lamentable, 
dans  la  boue,  dans  le  néant,  dans  la  folie. 

Tel  fut  le  spectacle  auquel  nous  fit  assister  M.  Paul 
Hervieu  dans  ce  beau  roman  qui,  dès  son  apparition, 
conquit  les  lettrés  par  sa  puissance  et  sa  forme  litté¬ 
raire. 

Mais  c’est  une  œuvre  qui  valait  mieux  encore  que  ce 
succès  :  elle  méritait  la  consécration  d’un  retentisse¬ 
ment  plus  général  :  c’est  cette  consécration  que  lui 
apporte  l’édition  parue  cette  année. 

Je  viens  de  la  relire  sous  sa  nouvelle  parure  avec 
les  images  dont  Laurent  Desrousseaux  l’a  illustrée, 
et  j’ai  été,  comme  au  premier  jour,  pris  par  son  inten¬ 
sité  dramatique.  Grâce  à  l’heureuse  initiative  d’un 
éditeur,  l'Armature  va  rencontrer  désormais  son  légi¬ 
time  destin,  elle  va  pénétrer  triomphalement  dans 
cent  mille  bibliothèques,  et  ce  sera  une  victoire  pour 
M.  Paul  Hervieu  et  pour  les  bonnes  lettres. 


LÉON  VILLE 

*  ’  y-  »  :  *  .  r  • 

L’Hercule  du  Nord. 

L’ Hercule  du  Nord  est  un  roman  vécu. 

Sans  doute,  M.  Léon  Ville  n’a  pas  porté  dans  les 
foires  le  maillot  chair  ceinturé  de  noir  et  ragrafé  de 
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rouge;  mais  il  a  fait  de  la  lutte  en  amateur  pendant 
dix  ans.  Il  était  donc  qualifié  pour  nous  dire  les  émo¬ 
tions  du  cirque,  de  la  baraque  et  de  la  piste,  d'où  ce 
«  roman  de  mœurs  foraines  ».  Le  style  en  est  plutôt 
lâché  ;  il  est  vrai  qu’il  était  difficile  à  fauteur  de  faire 
parler  ses  héros  comme  des  diplomates  :  leurs  cris 
d’amour,  de  haine  et  de  douleur  sont  généralement 
quelque  peu  argotiques.  11  faut  s’y  faire,  voilà  tout. 
Tel  quel,  ce  curieux  roman  intéressera  fort  les  ama¬ 
teurs  des  «  bras  roulés  »,  des  «  ceintures  arrière», 
adversaires  et  souvent  victimes  du  «  chiqué  »  qui 
existe,  avouons-le,  aussi  bien  dans  la  littérature  que 
dans  la  lutte. 


JULES  PRAVIEUX 

Séparons-nous. 

C’est  la  politique  qui  a  fourni  à  M.  Jules  Pravieux 
la  matière  du  roman  qu’il  publie  sous  le  titre  :  Sépa¬ 
rons-nous .  Séparons-nous!  c’est  le  cri  de  l’abbé  Blon- 
dot  qui  est,  on  le  voit,  partisan  de  l’abrogation  du 
Concordat,  et  qui  se  divertit  franchement  aux  dépens 
de  nos  maitres  anticléricaux,  avec  souvent  beaucoup 
d’esprit,  mais  avec  aussi  une  charité  chrétienne  très 
mitigée;  —  il  est  vrai  qu’il  ne  parle  pas  seulement 
comme  abbé,  mais  comme  contribuable  :  en  lui  le 
prêtre  a  sans  doute  tendance  à  bénir,  mais  le  contri- 
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buable  proteste,  raille  et  siftle.  Ce  n’est  pas  en¬ 
nuyeux  du  tout,  et  les  amateurs  de  livres  à  clef  cher¬ 
cheront  sans  doute  à  mettre  des  noms  sur  quelques 
figures,  ce  qui  est  un  jeu  toujours  réjouissant. 


JOL1CLERC 

Demi  - Maîtresse. 

Quel  joli  titre!  Il  semble  d'abord  qu’il  s’agisse  là 
d’une  alternative  impossible,  d’un  état  qui  n’en  est 
pas  un.  Il  y  a,  si  l’on  en  croit  la  morale  des  psycho¬ 
logues,  des  choses  qui  ne  se  font  pas  à  demi.  Demi- 
maitresse?  C’est  pourtant  cela.  M.  Joliclerc,  par  son 
analyse  facile,  par  son  adresse  à  vous  faire  épouser 
ses  paradoxes,  tient  toute  la  promesse  de  son  titre. 

Dès  le  début,  il  met  dans  la  bouche  d’un  de  ses 
personnages  cette  phrase  qui  serait  banale  si  elle 
n’était  la  réflexion  cruelle  des  lendemains  de  faute  : 
«  La  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur!  »  Et  voici  qu’il 
nous  fait  assister  à  la  surprise  d’un  cœur  de  jeune 
femme,  sincèrement  honnête,  par  l’air  fatalement 
triomphant  d’un  homme  que  le  destin,  après  le  ha¬ 
sard,  a  placé  sur  sa  route. 

Comment  l’édifice  de  bonheur  d'un  foyer  sain 
s’écroule;  par  suite  de  quelles  circonstances  les 
vilaines  causes  qui  provoquent  de  grands  effets  ré- 
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veillent  les  soupçons  dans  le  cœur  d’un  mari  débon¬ 
naire  ;  comment  se  déchire  le  roman  si  rapidement 
vécu,  c’est  ce  qu’il  faut  laisser  au  lecteur  la  bonne 
surprise  de  trouver  lui-même  dans  ces  pages  simple¬ 
ment  écrites,  mais  avec  le  charme  d’une  émotion  sin¬ 
cère. 

M.  Joliclerc  n’en  était  pas  d’ailleurs  à  son  coup 
d’essai;  mais  Demi-Maîtresse  marquera  parmi  les 
étapes  fort  honorables  de  sa  jeune  carrière. 


EDMOND  et  JULES  DÉ  GONCOURT 

Le  jeune  baron  de  Knifausen. 

Les  bibliophiles  devront  un  jour  élever  une  statue 
à  Romagnol,  l’excellent  graveur  que  les  hasards  de  la 
vie  ont  amené  à  être  éditeur,  et,  qui  plus  est,  l’un 
des  éditeurs  les  plus  fêtés  d’aujourd’hui. 

Après  avoir  mené  à  bien  l’achèvement  de  la  «  Col¬ 
lection  des  Dix  »,  inaugurée  par  le  regretté  Émile 
Testard,  Romagnol  a  eu  la  bonne  pensée  de  créer  la 
«  Collection  de  l’Académie  des  Goncourt  ».  Son  inten¬ 
tion  n’est  pas  de  commencer  une  bibliothèque  aux 
ouvrages  multiples;  non  :  il  indique  seulement  dix 
petits  livres,  à  tirage  limité,  publiés  avec  ce  luxe 
varié  dont  il  a  le  secret. 

Pour  commencer,  il  offre  aux  amateurs  un  fin  régal  : 
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les  Aventures  du  jeune  baron  de  Knifausen,  une  courte 
nouvelle  de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  avec 
des  illustrations,  eaux-fortes  originales,  de  Louis 
Morin.  C'est  là  un  livre  exquis,  fait  d’un  des  mor¬ 
ceaux  des  Pages  retrouvées  des  deux  frères;  un  livre 
qui  fait  bien  augurer  de  ceux  qui  vont  venir  et  qui 
seront  de  chacun  des  membres  de  l’Académie  des 
Goncourt. 


WILLY 

Les  Égarements  de  Minne. 

Willy  sévit  de  nouveau,  impudique  et  souriant,  aux 
étalages  de  nos  libraires,  avec  un  livre  intitulé  les 
Egarements  de  Minne. 

Passants  vertueux,  et  vous  chastes  passantes,  passez 
très  vite  etne  regardez  pas  ce  volume,  sur  lequel  je  suis 
bien  forcé  —  chroniqueur  consciencieux  —  de  jeter 
un  œil. 

Willy  nous  l’avait  annoncé,  ce  livre.  Il  nous  parlait, 
si  j’ai  bonne  mémoire,  du  «  Mariage  de  Minne  »,  et 
déplorait  d’avance  le  sort  du  mari,  le  cousin  Antoine, 
dont  vous  n’avez  pas  perdu  le  souvenir. 

Depuis,  le  mariage  de  Minne  lui  a  paru  insuffisant, 
et  ce  sont  les  «  égarements  de  Minne  »  qu’il  nous  offre. 
Ce  changement  de  titre  suffit,  je  pense,  à  montrer 
combien  étaient  justifiées  ses  inquiétudes  sur  le  sort 


MARS  —  LES  ROMANS  7i 

du  mari  qui  épousa  cette  bizarre,  curieuse  et  trou¬ 
blante  demoiselle. 

Cette  jeune  personne,  que  son  imagination  roma¬ 
nesque  et  rêveuse  entraîna  dès  l’enfance  vers  les 
extraordinaires  aventures  dont  nous  parlait  Minne , 
tient,  et  au  delà,  toutes  les  promesses  —  et  toutes 
les  craintes  —  qu’elle  avait  pu  faire  concevoir.  Vrai¬ 
ment,  ce  n’est  pas  une  femme  banale,  et  on  reste  un 
peu  ébaubi  au  récit  des  aventures  qu’elle  vit,  des 
«  égarements  »  dont  elle  est  tout  à  la  fois  l’héroïne  et 
la  passive  victime,  jusqu’au  moment  où,  subitement 
éclairée,  elle  se  décide  à  aimer  son  mari.  A  ce 
moment  précis  où  Minne  devient  une  honnête  femme, 
vous  vous  doutez  bien  que  le  roman  est  fini  !  Willy  n’a 
plus  rien  à  dire,  il  n’est  pas  là  ppur  nous  conter  des 
histoires  vertueuses. 

Mais  il  a  parlé  pendant  trois  cents  pages,  et  c'est 
tout  dire!  Il  a  suivi,  dans  une  série  d’aventures  ris¬ 
quées,  son  héroïne  d’un  cynisme  ingénu  et  candide, 
et  il  nous  les  a  contées  avec  le  cynisme  de  Maugis, 
lequel  ne  se  pare  ni  de  candeur  ni  d’ingénuité. 


JEAN  DE  LA  BRÈTE 


L’Impossible. 

Jean  de  laBrète  publie  V Impossible.  Ce  conteur  a  pro¬ 
duit  des  œuvres  fort  agréables  et  je  lui  garde  la  recom 
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naissance  des  heures  charmantes  que  me  valut  dans 
ma  jeunesse  Mon  oncle  et  mon  curé,  un  livre  exquis  de 
grâce  et  de  sentiment.  Dans  V Impossible,  on  retrouve 
ses  qualités  de  clarté,  de  sincérité  et  d’émotion,  mais 
la  politique  a  passé  par  là,  et,  comme  toujours,  elle 
atout  gâté;  on  parle  vraiment  trop,  dans  ce  livre, 
de  députés,  de  projets  de  lois  et  de  ministres,  et, 
pour  mon  compte,  il  m’est  bien  difficile  de  me 
passionner  pour  une  jeune  fille  qui  cause  tout  le 
temps  politique  et  qui  rêve  de  sauver  la  France.  Avec 
tout  cela,  le  livre  est  loin  d’être  ennuyeux,  et  comme 
on  peut  assez  aisément  mettre  un  nom  sur  l’image  de 
l’homme  d’Étatqui  en  est  le  héros,  il  intéressera  sûre¬ 
ment  les  amateurs  d’actualités. 


ROMAIN  ROLLAND 

Jean  -  Christophe  ;  «  l’Aube  ». 

Un  nom  :  Romain  Rolland,  un  livre  :  Jean-Chris¬ 
tophe,  dominent  la  production  littéraire  de  ce  mois... 
de  beaucoup  de  mois  et  de  beaucoup  d’années.  Quel 
a  été  le  sort  de  ce  livre,  quel  accueil  le  public  lui 
a-t-il  réservé,  et  par  combien  d’éditions  s’est  mesuré 
son  succès?  Je  veux  l’ignorer,  cela  importe  peu,  car 
ce  livre  est  un  chef-d’œuvre,  et  si  le  public  s’avisait 
de  passer  indifférent  devant  lui,  ce  serait  tant  pis 
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pour  le  public,  non  pour  l’œuvre  elle-même,  dont  la 
beauté  présente  et  la  renommée  future  sont  au-dessus 
des  indifférences  comme  des  admirations. 

Un  chef-d’œuvre  !...  C’est  là  un  bien  gros  mot.  C’est 
pourtant  le  seul  qui  puisse  convenir  à  cette  œuvre 
qui  m’a  laissé  meurtri  jusqu’à  l’angoisse,  ravi  jus¬ 
qu’à  l’enthousiasme,  avec,  au  cœur,  l’amer  regret  de 
ne  pouvoir,  en  ces  quelques  lignes,  exprimer  sa 
simple  et  prenante  et  profonde  beauté. 

M.  Romain  Rolland  a  écrit  naguère  une  «  Vie  de 
Beethoven  »  qui  fut  très  remarquée  :  ses  patientes  re¬ 
cherches  lui  avaient  permis  de  faire  là  une  très 
émouvante  et  complète  biographie  du  grand  musi¬ 
cien,  de  sa  première  enfance  à  sa  mort. 

Cette  étude  laissa  dans  l’esprit  de  M.  Romain  Rol¬ 
land  une  vive  impression,  et  il  fut  tenté,  après  avoir 
raconté  la  vie  d’un  musicien,  d’écrire  un  roman  sur 
«  le  musicien  ». 

C’est  ce  roman  qu’il  commence  aujourd’hui  avec  le 
premier  volume  de  Jean-Christophe  :  «  l’Aube  ». 

Au  début  du  livre,  le  héros  de  M.  Romain  Rolland 
vagit  dans  ses  langes;  il  n’a  pas  sept  ans  aux  der¬ 
nières  pages  :  c’est  donc  le  roman  d’un  petit  enfant, 
de  son  âme  et  de  son  cœur,  des  humbles  jeux  aux¬ 
quels  il  s’amuse,  du  rêve  mélodieux  qu’il  caresse 
sans  savoir,  des  peines  qui  l’agitent,  de  ses  souf¬ 
frances  et  de  ses  révoltes  devant  le  mal,  devant  l’in¬ 
justice,  devant  la  bassesse,  de  ses  terreurs  devant  la 
mort. 

Et  ceux  qui,  aimant  les  petits,  ont  appris  à  les  com-  . 
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prendre,  ceux  qui  se  souviennent  d'avoir  vécu  dans 

y 

leur  première  enfance  des  heures  tristes  et  noires 
ressentiront  la  vie  poignante  de  ces  récits.  Ils  con¬ 
naissent,  en  effet,  ces  désespoirs  d’enfant,  dont  les 
hommes  niaisement  se  contentent  de  rire,  parce 
qu’ils  ne  comprennent  pas  ou  qu’ils  ne  comprennent 
plus  —  n’étant  plus  que  des  hommes  —  tout  ce  qu’un 
très  petit  enfant  peut  savoir,  souffrir,  deviner  et  péné¬ 
trer,  et  parce  qu’ils  ne  sauraient  voir  les  drames  ter¬ 
ribles  qui  se  jouent  dans  ces  âmes  minuscules  et 
immenses. 

Ces  drames,  ces  désespoirs,  M.  Romain  Rolland  les 
comprend,  lui.  Il  a  toute  la  grave  sagesse,  toute  la 
forte  justice  de  l’enfant  qu’il  fait  vivre,  jouer,  pleu¬ 
rer,  souffrir  et  espérer  devant  nous,  jusqu’au  moment 
où,  à  l’âge  de  six  ans,  la  musique  divine  et  berceuse 
qui,  depuis  sa  naissance,  chantait  en  lui  sans  qu’il 
s’en  aperçût,  s’empare  décidément  de  lui,  l’absorbe 
et  le  transporte  dans  des  régions  de  joie  et  d’harmonie 
où  l’on  oublie  très  vite  les  injustices  des  pères  bru¬ 
taux  et  qui  ne  comprennent  pas,  et  les  humiliations 
infligées  par  les  petites  filles  que  la  richesse  rend 
méchantes  et  sans  pitié... 


HISTOIRE ,  LITTÉRATURE , 
F0R4GÆS,  etc. 


FÉDOR  GOLOVKINE 

La  Cour  et  le  règne  de  Paul  Ier. 

Le  livre  du  comte  Fédor  Golovkine,  la  Cour  et  le 
Règne  de  Paul  /er,  nous  restitue  des  mémoires  d’un 
bien  vif  intérêt  et  qu’il  faut  savoir  gré  à  M.  S.  Bonnet 
d’être  allé  dénicher  dans  le  vieux  manoir  de  Monnaz, 
où  ils  dormaient  depuis  tant  d’années.  Ces  souvenirs 
du  comte  Fédor  méritaient  vraiment  de  voir  le  jour. 
Présentés  avec  beaucoup  de  goût  et  d’érudition  par 
M.  Bonnet,  ils  nous  offrent  une  histoire  tout  à  fait  ori¬ 
ginale,  fertile  en  lumières  inédites  sur  la  tragédie 
sinistre  que  fut  le  règne  de  Paul  Ier.  Et  le  plus  singu¬ 
lier  de  l’aventure,  c’est  que  cette  sombre  histoire 
nous  est  racontée  par  un  homme  insouciant  qui  a 
l’âme  d’un  vaudevilliste,  et  qui  s’amuse  follement  des 
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tristes  choses  qu'il  voit,  entend  et  raconte.  Et  rien 
n’est  saisissant  comme  cette  gaieté  inconsciente  qui 
se  promène  au  milieu  des  ruines  et  du  sang. 


HENRI  VIGNAUD 


Christophe  Colomb. 

M.  Henry  Vignaud  a  entrepris  un  très  grand  et 
fécond  travail  sur  la  vie  de  Christophe  Colomb,  que 
nous  connaissions  jusqu’ici  de  façon  fort  incertaine, 
et  le  volume  qu’il  vient  de  publier,  où  il  nous  raconte 
la  vie  de  Colomb  jusqu’à  son  mariage  et  son  établis¬ 
sement  en  Portugal,  est  rempli  de  choses  inédites  et 
curieuses,  d’idées  neuves  et  parfois  contestables,  qui 
donnent  à  cette  œuvre  d’histoire  une  vigueur,  une 
vie,  un  intérêt  tout  à  fait  particuliers. 


JOËL  DE  LYRIS 

Le  goût  en  littérature. 

D’Avignon  nous  arrive  ce  joli  volume  imprimé 
avec  beaucoup  d’art  et  de  soin.  Les  éditeurs  sont 
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MM.  Aubanel  —  un  beau  nom  qui  évoque  une  des 
pures  gloires  de  la  Provence  —  et  son  auteur  signe  : 
Joël  de  Lyris,  un  joli  nom  aussi  et  qui  fait  penser  aux 
tronbadours. 

M.  Joël  de  Lyris  se  fait  dans  son  ouvrage  le  cham¬ 
pion  du  goût ,  base  et  parure  indispensable  de 
la  beauté  littéraire,  et,  dans  un  langage  d’une  élé¬ 
gante  simplicité,  sans  rien  de  pédant  ni  de  doctoral, 
il  donne  à  ses  contemporains  une  leçon  de  goût  né¬ 
cessaire  aussi  bien  dans  la  lecture  que  dans  la  com¬ 
position,  dansja  causerie  que  dans  l’éloquence,  dans 
la  composition  épistolaire  que  dans  les  grands  ou¬ 
vrages  de  prose  ou  de  poésie. 

Et  l’idée  est  tout  à  fait  ingénieuse  d’avoir  réuni 
ainsi  dans  un  léger  volume  d’une  ordonnance  origi¬ 
nale  et  heureuse,  avec  une  rare  abondance  d’exem¬ 
ples  et  de  documents  bien  choisis,  toute  une  série  de 
préceptes  d’autant  plus  nécessaires  à  rappeler  qu’ils 
sont  universellement  admis,  mais  beaucoup  moins 
généralement  suivis. 
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MEMENTO  DU  MOIS  DE  MARS 


ROMANS 

Mrae  Marie-Anne  de  Bovet.  —  Contre  V Impossible .  Un  volume 
sentimental. 

L.  M.  Compain.  —  L’ Opprobre. 

Jean  Darcy.  —  L’Homme  aux  yeux  verts. 

Diraison  Seylor.  —  Le  livre  cle  la  houle  et  de  la  volupté. 

Léon  Frapié.  —  Les  Obsédés.  Un  livre  solidement  construit, 
plein  d'observatioEs,  et  qui  fait  honneur  au  lauréat  du 
prix  Goncourt. 

V.  Blasco  Ibanez.  —  Fleur  de  mai.  Traduit  de  façon  fort  litté- 
raire  par  G.  Herelle. 

II.  Lavedan.  —  Baignoire  9.  (Réédition.) 

Philéas  Lebesgue.  —  L’Ame  du  Destin. 

Henri  Maisonneuve.  —  Éprouvé. 

V.  Mandelstamm.  —  Suzannah. 

Michel  Mathey.  —  La  Traite  des  blancs.  Mœurs  coloniales,  dont 
la  réédition  fut  inspirée  par  une  attristante  actualité. 

André  Maurel.  —  Le  Vieillard  et  les  deux  Suzannes.  Un  livre 
qui  ne  ment  pas  aux  promesses  spirituelles  de  son  titre. 

Ferdinand  de  Navenne.  —  Roma  Amor. 

Lise  Pascal.  —  La  Fille  de  Circé.  Un  nouveau  roman  curieux, 
émouvant  et  tragique,  qui  pose  hardiment  quelques-uns 
des  problèmes  troublants  de  notre  temps. 

Poinsot  et  Nortnandy.  —  La  Faillite  du  Rêve. 

Reepmaker.  —  Septime  César.  Roman  du  temps  du  Christ. 

Henri  de  Regnier.  —  Le  Passé  vivant. 

Jacque  Vontade.  —  La  Lueur  sur  la  cime. 
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HISTOIRE  -  LITTÉRATURE  -  THEATRE  -  POESIE 

POLITIQUE  —  DIVERS 


Émile  André.  —  Cent  Façons  de  se  défendre  dans  la  Rue.  Un 
cours  de  défense  individuelle,  dont  l’utilité  saute  aux 
yeux  en  notre  temps  d’Apaches,  rédigé  avec  une  fort  pit¬ 
toresque  compétence. 

Ch.  Anriol.  —  La  France ,  l’ Angleterre  et  Naples ,  1803-1806.  Un 
savant  et  copieux  ouvrage  où  une  période  de  l’histoire 
diplomatique  française,  période  très  mouvementée,  très 
intéressante  et  grosse  de  conséquences,  est  étudiée  avec 
beaucoup  de  conscience  et  une  belle  et  forte  documen¬ 
tation. 

Pierre  Baudin.  —  L'Armée  moderne  et  les  Etats-majors.  Une 

œuvre  fortement  pensée  et  documentée  fortement. 

E.  Boinet.  —  Les  Doctrines  médicales.  Une  belle  étude  sur 

leur  évolution.  Publiées  par  les  soins  de  A.  de  Boislisle. 

Saint-Simon.  —  Dernier  volume  des  «  Mémoires  de  Saint-Simon  ». 

André  Bonnefous.  —  Une  ennemie  de  la  Révolution  et  de  Na¬ 
poléon  :  Maine-Caroline ,  reine  des  Deux-Siciles. 

Henry  Bordeaux.  —  Deux  méditations  sur  la  mort.  (Collection 
Scripta  Brévia). 

A.  Bossert  —  Essais  sur  la  Littérature  allemande.  OEuvre  tout 
à  la  fois  très  aimable,  très  accessible  et  très  savante. 

Henri  Bremont.  —  Le  charme  d'Athènes.  (Collection  Scripta 
Brévia). 

G.  Capon  et  Yves  Plessis.  —  Lettres  d'amour  de  Cyrano  de 
Bergerac.  Publiées  d’après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale. 

Ernest  Charles.  —  Samedis  littéraires. 

N.-V.  Châtelain.  —  Le  surintendant  Nicolas  Foucquet ,  protec¬ 
teur  des  lettres  et  des  arts.  Un  ouvrage  fort  bien  docu¬ 
menté. 

Jules  Claretie.  —  La  vie  à  Paris.  Volume  de  1904,  en  qui  revit, 
avec  infiniment  de  modernisme,  de  grâce  spirituelle  et  de 
documentation  aimable,  l’esprit  du  bon  Sébastien  Mercier 
et  de  son  «  Tableau  de  Paris  ». 
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Coloima  de  Cesari  Rocca.  —  Le  Nid  de  l’Aigle  :  Napoléon ,  sa 
patrie ,  son  foyer,  sa  race. 

Gaston  da  Costa.  —  La  Commune  vécue.  IIIe  volume  et  dernier. 

Capitaine  Danrit.  —  L’Invasion  jaune.  —  Une  de  ces  évocations 
puissantes  auxquelles  nous  accoutumèrent  la  brillante 
imagination  et  la  science  militaire  de  l’auteur. 

Danval.  —  L’Affaire  Danval  devant  l'opinion ,  présentée  par  le 

célèbre  «  forçat  innocent  »  lui-même. 

» 

Général  Gallieni.  —  Madagascar  :  la  vie  du  soldat.  Une  œuvre 
de  haute  élévation  de  pensée  et  de  sollicitude  directrice. 

E.  Halévy.  —  V Angleterre  et  son  Empire. 

H.  Hauser.  —  L’Impérialisme  américain. 

M.  et  Mme  E.  Jolfraud.  —  Au  Siam.  Journal  de  voyage 

Joannidès.  —  La  Comédie-Française  en  1904,  spirituellement 
préfacée  par  Coquelin  Cadet. 

Reginald  Kann.  —  Le  Journal  d’un  correspondant  de  guerre  en 
Extrême-Orient. 

Henry  Lapauze.  —  Mélanges  sur  l’Art  français.  Un  volume  très 
intéressant  où  sont  traitées  sous  une  forme  aimable, 
légère  et  rapide,  mais  avec  une  compétence  très  sûre  et 
très  documentée,  les  questions  les  plus  diverses,  depuis 
celle  de  l’Académie  de  France  à  Rome  jusqu’à  celle  de  la 
Dentelle  française,  de  La  Tour  à  Ingres  et  à  Jean  Garrics. 

Capitaine  Laurent.  —  Impressions  de  grève. 

Vicomte  Combes  de  Lestrade.  —  La  Russie  économique  et  so¬ 
ciale  à  l’ avènement  de  S.  M.  Nicolas  IL 

Jean  Lorrain.  —  Heures  de  Corse.  (Collection  Scripta  Brévia.) 

Paul  Louis.  —  L’Avenir  du  socialisme.  Livre  instructif  et  re¬ 
marquable. 

Catulle  Mendès.  —  Scarron. 

Paul  Mimande.  —  Le  Mamoul.  Souvenirs  des  Indes.  Un  volume 
curieux,  plein  de  philosophie,  d’anecdotes  et  de  docu¬ 
ments,  car  l'auteur,  un  lettré  délicat,  connaît  à  mer¬ 
veille  les  choses  dont  il  parle,  pour  les  avoir  vécues. 

Capitaine  Molli  n.  —  La  Vérité  sur  les  affaires  des  Fiches. 

Jean  Moréas.  —  Stances.  Six  livres  complets. 

François  Morise.  —  La  France  et  l'Europe.  Cette  œuvre  com¬ 
porte  20,000  vers.  Elle  étudie  l’histoire  de  dix-huit  siècles 
et  de  vingt  peuples  :  elle  chante  notamment  et  la  Révo¬ 
lution  et  son  expansion  dans  le  monde;  on  le  voit,  c’est 
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plutôt  l’œuvre  d’un  écrivain  humanitaire  et  d'un  histo¬ 
rien  que  d’un  poète,  et  c’est  cependant  l’œuvre  d’un  bon 
poète. 

René  Moulin.  —  Une  année  de  Politique  extérieure .  Des  pages 
qui  seront  longtemps  et  utilement  consultées. 

Le  P.  Ollivier.  —  Vie  cachée  de  Jésus.  Étude  historique  sur- 
l’enfance  et  la  jeunesse  du  Rédempteur. 

Baron  Roger  Portalis.  —  Bernard  de  Roqueleyne,  baron  de  Lon- 
gepierre ;  Un  ouvrage  qui  enchante  et  passionne  tous  les 
bibliophiles. 

Lucien  Pissaro.  —  Some  old  french  and  english  Ballads.  Un 
beau  livre  d’art.  Il  a  pour  imagier,  typographe,  impri¬ 
meur  et  relieur  le  fils  aîné  du  grand  peiutre  Pissaro.  Les 
vieux  chants  qu’il  contient,  aux  si  pénétrants  parfums 
de  terroir,  sont  présentés  par  Lucien  Pissaro  avec  une 
perfection  pittoresque  qui  se  manifeste  presque  dans  les 
moindres  détails  de  typographie  et  qui  est  faite  pour  en¬ 
chanter  les  bibliophiles. 

Ernest  Raynaud.  —  La  Couronne  des  jours.  Recueil  de  poèmes. 

Raymond  Recouly.  —  Dix  mois  de  guerre  en  Mandchourie.  Im¬ 
pressions  d’un  témoins. 

Sayous.  —  Le  marin  anglais.  Un  livre  rempli  de  faits,  de  chiffres 
et  d’enseignements  utiles. 

Section  historique  de  l’État-major  de  l’armée.  —  Histoire  de  la 
guerre  de  '1870.  Un  volume  sur  les  «  opérations  autour 
de  Metz  ». 

Ernest  Seillière.  —  Apollon  ou  Dionysos.  Une  étude  critique 
sur  Frédéric  Nietzche  et  l’utilitarisme  impérialiste. 

Alexandre  Ular.  —  La  Révolution  russe. 

Era.  Verhaeren.  —  Les  Heures  d' après-midi. 

Albert  Waddington.  —  Le  grand  électeur  Frédéric-Guillaume 
de  Braudebourg. 

Nicolas  Welter.  —  Théodore  Aubanel ,  un  chantre  provençal 
de  la  beauté.  Un  très  beau  livre  édité  avec  un  soin  pieux, 
et  traduit  par  MM.  Waldner  et  Charpin;  je  dis  bien 
«traduit»,  car  c’est  en  Allemagne —  et  en  allemand  — 
que  le  grand  poète  provençal,  si  négligé  dans  notre 
pays,  a  été  étudié  et  chanté  par  Nicolas  Welter. 
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GEORGES  OHNET 


La  Conquérante. 

On  se  souvient  peut-être  que  l’an  dernier,  M.  Georges 
Ohnet,  sollicité  de  donner  son  opinion  sur  «  la  crise 
du  livre  »,  répondit  avec  calme  qu’il  ignorait  ce  que 
pouvait  bien  être  cette  crise,  «  son  éditeur  ne  lui  en 
ayant  jamais  parlé  ». 

En  proclamant  cette  heureuse  ignorance,  M.  Georges 
Ohnet  était  d’ailleurs  d’une  entière  sincérité,  et  il  ren¬ 
dait  hommage  à  la  constance  des  lecteurs  du  Maître 
de  Forges ,  qui  lui  sont  restés  inébranlablement  fidèles 
dans  toutes  ces  «  Batailles  de  la  vie  »  qu’il  lui  a  plu 
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de  livrer  pour  leur  plaire  depuis  quelque  vingt  ans. 

Et  comme  ces  lecteurs  ont  raison!  Ils  ne  chicanent 
pas  sur  le  plaisir  qu’ils  éprouvent,  et,  indifférents  aux 
railleries  de  quelques  intellectuels  dépourvus  d’ima¬ 
gination,  ils  dégustent  avec  joie  les  copieuses  émo¬ 
tions  que  libéralement  M.  Georges  Ohnet  leur  dis¬ 
pense. 

Le  dernier  venu  de  la  série,  la  Conquérante,  ne 
ment  pas  à  cette  heureuse  tradition;  il  n’affiche  nulle 
autre  prétention  que  celle  d’intéresser  et  d’émouvoir 
une  foule  de  braves  gens,  et  il  justifie  amplement 
cette  prétention.  Il  fait  évoluer  sous  leurs  yeux  une 
série  de  personnages  qui  pensent  comme  eux,  et  dont 
les  peines,  les  émotions  et  les  joies  leur  sont  d’autant 
plus  sensibles,  qu’elles  sont  exprimées  dans  leur  lan¬ 
gage,  en  toute  simplicité  et  en  toute  bonhomie. 

L’américanisme,  si  à  la  mode  avec  ses  trusts,  son 
audace  industrielle  et  son  génie  des  affaires,  fait,  avec 
ce  livre,  son  entrée  dans  Eœuvre  de  Georges  Ohnet, 
et  son  influence  n’est  pas  étrangère  à  la  victoire 
finale  du  sympathique  Valentin  —  ingénieur,  fils  du 
peuple,  cousin-germain  sans  doute  du  maître  de 
forges  —  qui  fait,  au  dénouement,  et  après  maintes 
péripéties,  la  conquête  de  la  «  conquérante  »,  l’aristo¬ 
cratique  et  dédaigneuse  Rose. 
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GEORGES  DE  LABRUYÈRE 

La  grande  Aventure, 

■v  •  •  '  ' 

La  Grande  Aventure  de  M.  Georges  de  Labruyère 

nous  fait  assister  au  prologue  du  second  Empire. 

/ 

Avec  ses  personnages  historiques  et  ses  héros  imagi¬ 
naires,  c’est  un  livre  qui  passionne,  —  et  on  lira  avec 
un  intérêt  très  vif  ce  récit  palpitant  écrit  par  un 
homme  qui  connaît  à  merveille  l’histoire  de  son  siècle 
et  qui  est  doué  en  meme  temps  de  très  belles  qualités 
d’imagination  enthousiaste  et  de  style. 


RESCLAUZE  DE  BERMON 

Demi-Mère. 

»  ■  .  •  *  -  ...  ».  . 

Tout  vibrant  de  tendresse  et  d’héroïsme  sentimen¬ 
tal,  le  roman  de  M.  Resclauze  deBermon,  Demi-Mère , 
nous  offre  le  spectacle  réconfortant  d’une  jeune  fille 
qui  se  sacrifie  noblement  pour  sauver  l’honneur  de 
sa  mère...  qui  n’est,  comme  vous  le  dit  le  titre  du 
livre,  que  sa  demi-mère.  Toutes  les  émotions  de 
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«  l’autre  danger  »  nous  sont  offertes  dans  ce  roman 
poignant  et  d’une  haute  moralité  malgré  les  périls  de 
son  sujet. 


PIERRE  LOTI 

La  Troisième  Jeunesse  de  Mme  Prune. 

Ce  fut  une  joie  pour  nous,  et  aussi  une  douce  im¬ 
pression  de  mélancolie,  lorsque  nous  vîmes  appa¬ 
raître  sur  une  couverture  qu’illustrait  le  nom  de 
Pierre  Loti  :  la  Troisième  Jeunesse  de  Prune.  Le 
nom  de  Madame  Prune  nous  rappelait  des  heures  char¬ 
mantes  et  qui  semblaient  ne  devoir  point  renaître,  car 
nous  croyions  bien  ne  plus  la  revoir,  ni  elle,  ni  ses 
compagnes  et  ses  compagnons  pittoresques  disparus 
dans  la  fumée  des  combats.  Elle  reparaît  cependant, 
et  de  nouveau  tout  sourit.  Nous  revoyons  ces  gen¬ 
tilles  et  touchantes  geishas ,  ce  Japon  de  grâce 
légère,  de  poésie  troublante  et  parfumée,  ce  Japon 
enfin  dont  Loti  nous  révéla  les  charmes  mystérieux, 
qui  nous  reposera  un  peu  de  cet  autre  Japon  que 
Togo  et  Oyama  nous  révèlent  à  coups  de  canon. 
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JULES  CLARETIE 

Brichanteau  célèbre. 

Le  roman  de  M.  Jules  Claretie  nous  restitue  une 
figure  bien  sympathique,  et  que  j’ai  revue  pour  ma 
part  avec  infiniment  de  plaisir,  celle  de  l’ineffable,  du 
touchant,  du  fameux  Brichanteau. 

Brichanteau  comédien,  cette  figure  nous  est 
aujourd’hui  familière;  tout  naturellement  nous 
mettons  ce  nom  sur  certains  visages,  et  M.  Jules 
Claretie,  en  créant  ce  personnage,  a  eu  la  rare  for¬ 
tune  de  créer  un  type  qui  restera,  et  dont  la  place  est 
marquée  dans  la  galerie  des  Gavroche,  des  Pipelet, 
des  Joseph  Prudhomme  et  des  Dumanet. 

Ce  type  de  comédien,  dessiné  par  un  homme  qui 

connaît  le  théâtre  comme  personne,  nous  le  retrou- 

\ 

vons  dans  Brichanteau  célèbre  où  M.  Jules  Claretie  le 
fait  souffrir  et  aimer,  vivre  enfin  :  et  c’est  un  roman 
émouvant,  verveux,  amusant  au  suprême  degré. 


88 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


G.  FANTON 

Hommes  nouveaux. 

Dans  Hommes  nouveaux,  M.  G.  Fanton  prétend 
soutenir  une  thèse  morale  et  sociale,  et  nous  trace  un 
programme  d’organisation  pour  la  société  de  demain. 
Besogne  ardue  pour  un  romancier  qui  ne  tient  pas 
seulement  à  catéchiser  ses  lecteurs,  mais  qui  a  aussi 
la  légitime  et  nécessaire  ambition  de  les  distraire. 
M.  G.  Fanton  s’en  est  fort  adroitement  tiré;  il  a 
soutenu  sa  thèse  généreuse  et  morale,  et  il  l’a  enve¬ 
loppée  d'un  dialogue  familier,  d’une  histoire  émou¬ 
vante  qu’on  lira  avec  intérêt. 


JEAN  BERTHEROY  - 

i 

La  Beauté  d’Alcias. 

Le  succès  de  Jean  Bertheroy  est  de  ceux  dont  il 
faut  se  féliciter  grandement  en  un  temps  où  les 
œuvres  malsaines  obtiennent  tant  de  vogue  par  des 
qualités  de  mauvais  aloi.  On  connaît  la  manière  de 
cet  écrivain,  qui  excelle  à  encadrer  des  aventures 
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émouvantes,  d’une  moderne  psychologie,  dans  des 
décors  d’un  archaïsme  savant  et  gracieux;  on  retrouve 
ces  qualités  dans  son  nouveau  livre  la  Beauté  d'Al- 
cias,  roman  intime  qui  se  déroule  dans  un  décor 
prestigieux  de  l’antique  Hellade,  reconstitué  à  grands 
traits,  en  un  langage  harmonieux ,  pittoresque  et 
sobre. 


GUY  DE  MAUPASSANT 

Contes  choisis. 

En  apercevant  ce  titre  :  «  Contes  choisis  de  Guy  de 
Maupassant  »,  et  ce  sous-titre  :  «  Édition  pour  la  jeu¬ 
nesse  »,  j’eus  un  moment  d’inquiétude.  Ces  «  Éditions 
pour  la  jeunesse  »  me  font  toujours  peur;  elle  me 
font  penser  à  ces  «  tripatouillages  »  —  comme  dirait 
Bergerat  —  qui  ne  sont  presque  jamais  défendables, 
mais  qui,  s’attaquant  à  l’œuvre  de  Maupassant,  où 
chaque  détail,  chaque  trait  a  son  prix  et  sa  nécessaire 
valeur  dans  un  ensemble  admirable,  deviendraient, 
au  suprême  degré,  odieux...  et  stupides. 

Ce  crime  n’a  pas  été  commis,  et  les  contes  qui  nous 
sont  offerts  aujourd’hui  sont  bien  les  contes  de  Guy 
de  Maupassant,  sans  retouches  et  sans  coupures  : 
seulement  ils  ont  été  choisis  avec  un  soin  intelligent 
et  pieux  pour  pouvoir  être  mis  entre  les(  mains  des 
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jeunes  gens  qui  connaîtront  ainsi  Maupassant  à  l’âge 
heureux  où  la  maxima  reverentia  leur  est  encore  due. 
Et  ils  auront  ainsi  le  régal  de  chefs-d’œuvre  exquis, 
tels  que  la  Bête  à  Maît ’  Bel-homme,  Toine ,  l'Infirme, 
que  sais-je  encore?  Et  ce  recueil  destiné  aux  jeunes 
intéressera  tout  le  monde,  car  il  représente  bien  la 
synthèse  du  génie  de  Maupassant,  ainsi  que  le 
démontre  M.  Marcel  Prévost  dans  une  préface  qui  est 
une  étude  ingénieuse  et  juste  de  l’œuvre  et  de  la 
«  manière  »  du  grand  écrivain. 


MAURICE  BARRES 

Au  service  de  l'Allemagne. 

Au  service  de  l'Allemagne ,  de  Maurice  Barrés,  est  le 
début  de  l’œuvre  considérable  que  l’écrivain  nous 
annonçait,  l’an  dernier,  où  il  se  propose  d’écrire,  sous 
le  titre  général  :  «  les  Bastions  de  l’Est  »,  l’épopée 
philosophique  et  historique  de  ces  provinces  rhé¬ 
nanes,  si  belles,  si  séduisantes,  si  nobles  et  qui  exci¬ 
tèrent  de  si  ardentes  convoitises. 

C’est  donc  une  grande  et  profonde  thèse  d’histoire 
et  de  philosophie  que  M.  Barrés  soutient  dans  cette 
œuvre;  c’est  aussi  un  très  beau  roman  qu’il  écrit,  si 
j’en  juge  par  Au  service  de  l' Allemagne ,  livre  de  philo¬ 
sophie  subtile  et  profonde,  livre  d'émotion  poignante, 
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tout  vibrant  d’un  patriotisme  ardent  qui  sait  ne  se 
disimuler  aucune  réalité  ;  livre,  enfin,  qui  mettra  en 
contact  plus  direct  et  plus  immédiat  avec  le  grand 
public  le  beau  talent  de  Maurice  Barrés. 


EDMOND  FRANK 


Le  Crime  de  Clodomir  Busiquet. 

Le  Crime  de  Clodomir  Busiquet,  est  un  petit  ro¬ 
man  qui  finit  sans  que  Clodomir  Busiquet  devienne 
un  criminel.  Avez -vous  remarqué,  d’ailleurs,  que 
généralement  les  héros  des  romans  intitulés  «  le 
Cfime  d’un  tel  »  sont  les  plus  honnêtes  gens  du 
monde?  Clodomir  Busiquet  ne  fait  pas  exception  à 
cette  règle.  Pourtant  ce  n’est  pas  tout  à  fait  sa  faute, 
et  sans  l’intervention  d’une  vieille  servante  tradition¬ 
nelle,  qui  s’appelle  Esmérie,  notre  homme  aurait 
sûrement  fait  connaissance  avec  la  Cour  d’assises. 
Mais  je  ne  veux  pas  vous  déflorer  cette  histoire  tragi- 
comique  et  sentimentale  que  M.  Edmond  Frank  conte 
avec  beaucoup  de  bonhomie  et  de  simplicité,  avec 
aussi  une  émotion  communicative.  On  retrouve  ces 
qualités  dans  les  nouvelles  qui  font  suite  à  ce  roman, 
qui  sont,  elles  aussi,  de  véritables  petits  romans,  trop 
courts,  sans  doute,  pour  permettre  de  profondes  et 
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transcendantes  analyses,  mais  suffisants  pour  enca¬ 
drer  d'intéressantes  histoires. 


JACQUES  DOËZ 

Le  Même  Problème. 


Dans  le  Même  Problème ,  M.  Jacques  Doëz  entre- 

•  ' 

prend  de  nous  offrir,  sous  la  forme  très  démonstra- 
trative  et  accessible  du  roman,  le  tableau  de  ce  que 
serait  la  vie  industrielle  de  notre  pays  sous  le  régime 
collectiviste. 

•  •  • 

Il  n’est  guère  flatteur  ni  engageant,  ce  tableau,  et 

je  ne  connais  pas  de  discours  politique  ni  de  raison- 
ment  capables  de  faire  mieux  comprendre  les  périls 
du  socialisme  que  ce  roman  fort  bien  conduit,  inté¬ 
ressant  et  dramatique,  où  la  thèse  collectiviste  est 
exposée  tout  au  long  et  conduite  jusqu’en  ses  ultimes 
conséquences,  par  un  romancier  qui  semble  avoir 
étudié  le  socialisme  avec  une  conscience  et  un  soin 
d’autant  plus  ardents  que  ses  doctrines  lui  appa¬ 
raissent  plus  détestables. 
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CHAMPOL 

r  Les  Revenantes. 

Avec  Champol,  nous  abordons  des  sujets  calmes^ 
et  les  Revenantes  que  l’aimable  écrivain  publie  n’ont 
nul  désir  d’effaroucher  personne,  —  elles  veulent 
seulement  émouvoir  les  âmes  compatissantes,  et  elles 
y  parviennent.  Ces  «  revenantes  »,  ce  sont  les  reli¬ 
gieuses  dispersées  et  rejetées  dans  le  monde  par  une 
loi  impitoyable,  religieuses  auxquelles  M.  Champol 
semble  décidément  avoir  désormais  voué  toute  sa 
pitié  et  tout  son  talent  d’écrivain.  Il  nous  avait 
déjà  conté,  en  effet,  les  malheurs  de  Sœur  Alex an- 
drine,  —  c’est  aujourd’hui  sœur  Saint-Gabriel  et 
sœur  Saint-Louis,  «  revenantes  »  malgré  elles  dans 
le  monde,  qui  nous  émeuvent  et  nous  inquiètent.  Le 
roman  est  intéressant  et  bien  conduit,  et  son  dénoue¬ 
ment  est  touchant,  noble  et  orthodoxe. 


JANE  DE  LA  VAUDÈRE 

La  Porte  de  félicité. 

Cette  Porte  de  félicité ,  Mme  Jane  de  La  Vaudère 
l’ouvre  vers  la  joie  d’aimer  et  de  vivre  en  liberté. 


94 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


Mais  d’abord,  elle  nous  fait  passer  par  de  palpitantes 
émotions,  nous  fait  vivre  un  cauchemar  de  cruauté 
et  de  volupté  très  orientales  pour  nous  délivrer  —  en 
même  temps  que  ses  héros  —  et  nous  emmener,  avec 
eux,  à  l’air  frais. 

Sur  un  tel  sujet,  dans  le  décor  lumineux  de  la 
Corne  d’or,  dans  le  cadre  mystérieux  et  troublant  du 
harem,  l’imagination  ardente  —  très  ardente  —  de 
Mme  de  La  Vaudère  devait  trouver  ample  matière  à 
des  épisodes  scabreux  et  dramatiques.  Elle  n’y  a 
point  manqué,  et  elle  lui  a  suggéré  un  roman  qui 
figurera  dignement  dans  son  œuvre  copieuse  et  pas¬ 
sionnelle,  —  et  qui  est  illustré  par  Atamian,  lequel 
y  a  semé  avec  prodigalité  de  belles  images  où  s’étale 
et  se  dévoile  l’indolente  beauté  des  dames  enfermées 
sous  la  garde  des  eunuques. 
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Octave  HOMBERG  et  Fernand  JOUSSELIN 


La  Femme  du  grand  Condé. 

MM.  Homberg  et  F.  Jousselin  nous  parlent  de  la 
Femme  du 'prince  de  Condé.  C’est  sans  doute  un  sujet 
qui  est  dans  l’air;  tout  récemment,  Mme  Arvède 
Barine  publiait  un  livre  documenté  le  mieux  du 
monde  sur  la  Grande  Mademoiselle  qui  espéra  si 
longtemps  et  si  ardemment  devenir  la  femme  du 
vainqueur  de  Rocroy,  marié  à  une  malade  dont  la 
mort  semblait  prochaine. 

Cette  malade  récalcitrante  que  MM.  Homberg  et 
Jousselin  font  «  revivre  »  — à  nos  yeux  —  est  en  réa¬ 
lité  une  admirable  figure,  et  l’on  s’explique  mal  l’obs¬ 
curité  dans  laquelle,  depuis  trois  siècles,  elle  fut 
laissée  par  les  historiens. 

Comme  les  livres,  les  princesses  «  ont  leur  destin,  » 
et  celui  de  cette  nièce  de  Richelieu  ne  fut  pas  bril- 
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lant  :  profondément  malheureuse  pendant  sa  vie,  elle 
fut  après  sa  mort  complètement  oubliée.  Et  pourtant 
quelle  belle  leçon  d’héroïsme,  de  vérité  et  de  dé¬ 
vouement  nous  donne  cette  noble  femme  qui  ne 
cessa  de  souffrir  les  pires  maux,  de  s’exposer  aux 
plus  grands  périls  par  amour  pour  son  mari  qui 
n’était  pas,  tant  s’en  faut,  le  modèle  des  maris! 

En  la  remettant  en  lumière,  MM.  Homberg  et  Fer¬ 
nand  Jousselin  n’ont  pas  seulement  écrit  un  beau 
livre,  document  nécessaire  pour  l'histoire  de  la 
Fronde  et  des  premières  années  de  Louis  XIV,  ils  ont 
accompli  un  acte  de  justice  et  de  piété  envers  une 
très  noble  et  très  émouvante  figure  française. 


PIERRE  BAUDIN 

L’Armée  moderne  et  les  États-Majors. 

.  *  ' 

C’est  de  l’histoire  moderne,  et  de  la  plus  brû¬ 
lante,  que  nous  donne  M.  Pierre  Baudin  avec  le  beau 
livre  qu’il  a  publié  sous  le  titre  :  V Armée  moderne 
et  les  Etats-Majors.  Cet  homme  d’État  qui  se  donne 
le  luxe  d’être  en  même  temps  un  homme  d’action,, 
un  écrivain  et  un  philosophe,  nous  avait  donné,  Fan 
dernier  déjà,  deux  ouvrages  très  fortement  pensés  et 
d’une  très  haute  valeur  documentaire  et  sociale. 
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Son  livre  nouveau,  aussi  remarquable  que  les  pré¬ 
cédents,  est,  par  les  brûlantes  questions  qu'il  traite, 
d’un  intérêt  plus  immédiat  et  plus  accessible.  Il  a  eu 
un  retentissement  considérable,  et  c’est  justice  :  il 
faut  lire  cet  exposé  lumineux  des  questions  mili¬ 
taires,  de  la  situation  de  l’armée  dans  notre  société 
moderne  et  de  la  situation  militaire  de  la  France  en 
face  de  ses  alliés  et  de  ses  adversaires  ;  il  y  a  là  une 
véritable  mine  d’enseignements,  de  renseignements 
et  dépensées,  et  les  «  pacifistes  »  les  plus  convaincus 
ne  pourront  manquer  d’être  impressionnés  par  la 
belle  et  trop  utile  démonstration  de  ce  fait  que,  pour 
«  déclarer  la  paix  »  au  monde,  selon  le  mot  de  Mi¬ 
chelet,  il  faut  être  plus  fort  encore  et  plus  sûr  de  sa 
force  que  pour  lui  déclarer  la  guerre. 


RENÉ  MOULIN 

Une  année  de  politique  extérieure. 


En  publiant  l’ouvrage  intitulé  :  Une  Année  de 
politique  extérieure ,  M.  René  Moulin  a  entrepris  un 
travail  du  plus  haut  intérêt  et  qui,  il  faut  l’espérer, 
sera  poursuivi  d’une  façon  régulière.  Ce  livre,  qui  est 
un  vaste  et  substantiel  résumé  des  grands  faits  de  la 
politique  extérieure  qui  ont  marqué  l’année  1904, 
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nous  instruit,  en  effet,  d’événements  contemporains 
auxquels  nous  ne  prêtons,  au  jour  le  jour,  qu’une 
attention  insuffisante  et  superficielle,  et  dont  nous 
ne  sommes  jamais  assez  informés. 

L’année  1904  fut  singulièrement  fertile  en  événe¬ 
ments  de  très  haute  importance  et  de  grosses  con¬ 
séquences,  heureuses  ou  inquiétantes  :  songez,  en 
effet,  qu’elle  a  vu  tour  à  tour  la  conclusion  de  l'accord 
franco-anglais,  de  l’accord  franco-italien,  le  commen¬ 
cement  des  négociations  marocaines,  l’expédition 
anglaise  au  Thibet,  la  prise  de  possession  par  les 
États-Unis  du  canal  de  Panama  et  les  dramatiques 
épisodes  de  la  guerre  russo-japonaise. 

Tous  ces  événements  sont  relatés  dans  tous  leurs 
détails,  examinés  dans  toutes  leurs  conséquences 
avec  une  éloquente  et  savante  précision;  c’est  un 
livre  qu’il  faut  lire  et  méditer  et  dans  lequel  on 
trouve  ample  matière  à  craindre,  à  espérer  et  à  pen¬ 
ser. 


FRANÇOIS-FRÉDÉRIC  BILLON 

Souvenirs  d’un  vélite  de  la  vieille  garde. 

Nous  finirons  bien  un  jour  par  ne  plus  ignorer 
aucun  des  détails  de  la  grande  épopée  :  les  mémoires 
se  succèdent  sans  interruption;  après  les  maréchaux, 
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les  préfets,  les  généraux,  les  chirurgiens,  les  grandes 
dames,  voici  venir  les  grognards  de  la  garde.  Et  ce 
ne  sont  pas  les  moins  documentés  ni  les  moins  élo¬ 
quents  si  j'en  juge  par  les  Souvenirs  d'un  vélite  de  la 
vieille  garde.  Ce  guerrier  s’appela  François-Frédéric 
Billon,  il  appartint  à  ce  corps  des  vélites  qui,  vous  le 
savez,  n'avaient  de  commun  que  le  nom  avec  les 
fameux  cavaliers  de  Rome  :  il  combattit  à  Iéna,  et 
prit  une  part  héroïque  à  la  funeste  guerre  d’Espagne, 
fut  interné  en  Écosse  et  lutta  pendant  les  Cent-Jours. 
Au  cours  de  ces  longues  années  de  guerre,  il  combattit 
vaillamment,  il  lutina  beaucoup  de  belles,  eut  nombre 
d’aventures  tragiques,  joyeuses  ou  sentimentales;  — 
tout  cela  il  nous  le  raconte  en  des  pages  familières  et 
grandiloquentes  tout  à  la  fois,  au  cours  desquelles  nous 
voyons  passer,  dans  le  lointain,  des  silhouettes 
fameuses,  celles  du  Petit  Caporal  et  de  ses  maré¬ 
chaux,  —  et  c’est  d’un  intérêt  tout  à  fait  saisissant. 


MEMENTO  DU  MOIS  D’AVRIL 


ROMANS 

Champsaur  (Félicien).  —  liegina  Sandri.  (Nouvelle  édition  ) 
Ernest  Daudet.  —  Gisèle  Rubens. 

Léon  Daudet.  —  Les  deux^Étreintes. 
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Mary  Gill.  —  Loela.  Couronné  par  l’Association  des  Critiques 
Littéraires. 

Gustave  Guiches.  —  Bonne  Fortune. 

Jean  de  la  Hire.  —  Vengeances  d’amoureuses. 

P.  Jaubert.  —  Gestes  de  Provence.  Un  roman  historique. 

Henri  Lancial.  —  Parti  rouge  et  parti  noir. 

R.  Landry.  —  Crime  rituel.  Une  page  de  la  vie  russe. 

Marcel  Luguet.  —  La  petite  Amie.  Roman  tiré  de  la  pièce  de 
Brieux. 

Jacques  Morel.  —  La  Dette. 

Eugène  Mouchon.  —  Une  Celte. 

Louis  Payen.  —  La  Souillure. 

Charles  Pettit.  —  Déclassée. 

Michel  Provins.  —  Le  Fond  secret.  Un  de  ces  livres  dialogués 
où  excelle  le  talent  si  personnel  et  si  fin  de  Michel 
Provins. 

Henri  Rabusson.  —  Les  Colonnes  d’ Hercule. 

Hugues  Rebell.  —  Le  Diable  est  à  table. 

Henry  de  Regnier.  —  Le  Passé  vivant. 

Lucien  Rolmer.  —  Mme  Fornoul  et  ses  héritiers. 

Robert  Scheffer.  —  Les  Frissonnantes.  Contes. 

Jean  Thiéry  —  Le  Pioman  d'un  vieux  garçon ,  qui  s’annonce 
«  humoristique  et  sentimental  »  et  qui  doit  être,  en  outre, 
fort  chaste,  puisqu'il  paraît  dans  la  collection  Hermine. 

Mme  Renée-Tony  d'Ulmès. —  La  Puissance  de  la  mort. 

Yvonne  Vernon.  —  Claire  Maret. 


HISTOIRE  -  LITTÉRATURE  -  THEATRE  -  POESIE 

POLITIQUE  -  DIVERS 


H.  d’Almeiras.  —  Les  Dévotes  de  Robespierre. 

Arsène  Aranda.  —  A  travers  la  science  amusante. 

A.  Aulard.  —  Les  Orateurs  de  la  Révolution. 

Frédéric  Barbey.  —  Une  amie  de  Marie- Antoinette  !  Mrae  Atkins 
et  la  prison  du  Temple  (1758-1836). 


AVRIL  —  HISTOIRE,  POLITIQUE,  ETC. 


101 


Baudrillart.  —  Quatre  cents  ans  de  Concordat. 

Bidegain.  —  Le  Grand-  Orient ,  ses  doctrines  et  ses  actes. 

Général  Bonnal.  —  Le  Haut  commandement  français  au  début 
de  chacune  des  guerres  de  1859  et  de  1870.  L’auteur,  dont 
les  travaux  sont  si  appréciés,  nous  a  donné  là  une  étude 
remarquable  oii  la  science  militaire  se  mêle  de  quelque 
philosophie. 

Émile  Bourgeois.  —  Manuel  historique  de  Politique  étrangère. 

Abbé  Charles  Boutard.  —  Lamennais ,  sa  vie  et  ses  doctrines. 

Édouard  Campagnole.  —  L' Assistance  aux  Vieillards ,  aux  In¬ 
firmes  et  aux  Incurables ,  dont  les  conclusions,  très  inté¬ 
ressantes  et  fécondes,  s’appuient  sur  des  chiffres,  des 
documents  et  des  faits. 

Paul  de  Cassagnac.  —  Presse  et  Tribune. 

Fernand  Caussy.  —  Laclos  (r/41-1803).  Un  très  intéressant  vo¬ 
lume  où  l’auteur  des  «  Liaisons  dangereuses  »  revit  avec 
beucoup  d’intensité. 

Henri  Charriiut.  —  Après  la  Séparation'!  Une  enquête  sur  l'ave¬ 
nir  des  Églises. 

Albert  Cim.  —  Le  Livre. 

Daniel.  —  L'Année  politique  1904. 

Paul  Desachy.  —  La  Bibliographie  de  l'affaire  Dreyfus.  Une 
plaquette  constituée  avec  [infiniment  de  soin  et  de 
conscience. 

L.  Dhaleine.  —  Hawthorne,  sa,  vie  et  son  œuvre. 

Jean  Duchesne-Fournet.  —  La  main-d'œuvre  dans  les  Guy  ânes. 

Auguste  Dupouy.  —  Partances.  Poésies  pleines  d’enthousiasme 
et  d’illusions  où  j’ai  plaisir  à  signaler  des  choses 
exquises. 

Émile  Faguet.  —  Propos  littéraires ,  toujours  si  incisifs  et  si 
ingénieux. 

Frédéric  Febvre.  —  Roman  d’un  M'as-tu  vu.  Un  livre  de  sou¬ 
venirs  tout  à  fait  agréables  et  verveux  d’un  admirable 
comédien  qui  est  devenu,  aujourd’hui,  un  fort  aimable 
écrivain. 

Roger  Fighiera.  —  Le  Service  de  deux  ans.  Un  document  qui 
sera  consulté  avec  fruit. 

Foster  Fraser.  —  V Amérique  au  travail. 

Eugène  Fournière.  —  Ouvriers  et  Patrons ,  où  l’auteur  traite 
des  questions  sociales  à  l’ordre  du  jour. 
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Hicks,  député.  —  Ces  Dames.  Un  livre  qui  veut  être  scanda¬ 
leux  sur  une  tragique  histoire  autour  de  laquelle  tant  de 
scandales  ont  été  soulevés  que  nous  sommes  un  peu 
blasés. 

Louis  Hourticq.  —  Rubens.  Un  très  beau  livre  publié  dans  la 
Collection  des  maîtres  de  l’art,  où  une  magnifique  illus¬ 
tration,  exécutée  par  les  procédés  les  meilleurs  de  repro¬ 
duction,  vient  appuyer  et  documenter  un  texte  savant, 
littéraire,  fertile  en  aperçus  ingénieux  et  originaux. 

Léon  Lefébure.  —  Portraits  de  Croyants  au  XIXe  siècle,  où  sont 
fixés  les  traits  de  Mqntalembert,  d’Augustin  Cochin, 
d’autres  encore. 

Général  L’Hotte.  —  Un  officier  de  cavalerie.  «  Souvenirs  du 
général  L’Hotte.  »  Le  souvenir  du  général  L’IIotte  est  cher 
à  tous  ceux  que  passionne  le  culte  de  «  la  plus  noble 
conquête  de  l’homme.  »  Cet  officier  qui  commanda  l’école 
de  Saumur,  passe,  en  effet,  pour  l'un  des  plus  beaux  et 
des  plus  savants  cavaliers  qu’ait  possédés  l’armée 
française,  et  son  «  Règlement  de  1876  »  est,  aux  yeux  de 
tous  les  gens  compétents,  une  œuvre  d’une  très  haute 
valeur. 

Cela  suffirait  à  attirer  l’attention  de  tous  les  hommes 
de  cheval  sur  ce  livre;  mais  j’ose  dire,  après  expérience 
faite,  que  les  humbles  piétons,  dont  je  suis,  trouveront 
également  plaisir  et  profit  à  lire  ces  commentaires  tout 
remplis  d’anecdotes  piquantes  et  de  petits  et  grands 
souvenirs  historiques. 

Armand  jVlasson.  —  Pour  les  Quais.  Chansons  du  Chat  noir,  du 
Chien  noir  et  «  autres  animaux  dépourvus  de  couleur  ». 

P.  Maumus.  —  L’Église  vengée.  L’auteur  réplique  avec  une  foi 
ardente  et  éloquente  au  véritable  réquisitoire  qu’avait 
dressé  Anatole  France  dans  sa  brochure  :  L’Église  et  la 
République. 

H.  Poincaré.  —  La  valeur  de  la  science.  Une  œuvre  profonde 
de  l’éminent  savant,  destinée  à  prendre  place  dans  la 
«  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  ». 

Comte  de  Reiset.  —  Les  Enfants  du  Duc  de  Berry. 

Marcel  Rifaux.  —  L’Agonie  du  Catholicisme?...  Notez  ce  point 
d’interrogation,  car  c’est  une  question  que  se  pose 
l’auteur  et  à  laquelle  il  répond  hardiment  par  la  négative 
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Avec  une  conviction  ardente  et  de  très  savants  raisonne¬ 
ments  il  s’efforce,  en  effet,  de  démontrer  que  le  catho¬ 
licisme  est  parfaitement  compatible  avec  les  conclusions 
de  la  science  et  de  la  philosophie  moderne. 

G.  Schlumberger.  —  Derniers  soldais  de  Napoléon.  Ce  livre  est 
un  acte  de  piété  envers  les  héros  obscurs,  les  (survivants 
de  l'épopée  impériale  dont  le  dernier  est  mort  il  y  a 
quelques  années.  Ces  vieux  braves  méritaient  autre  chose 
que  la  disparition  définitive  et  auonyme.  M.  Schlumberger 
la  leur  évite  dans  un  livre  que  Job  a  illustré  de  belles  et 
héroïques  silhouettes.  Il  faut  l’en  remercier,  non  seule¬ 
ment  pour  ces  vieux  soldats,  mais  aussi  pour  nous-mêmes, 
qui  avons  tout  intérêt  à  n’oublier  point  trop  les  temps 
héroïques  de  notre  pays. 

Le  Siècle  a  publié  un  gros  volume  que  partisans  et  adversaires 
de  la  séparation  ont  un  égal  intérêt  à  lire.  11  contient  en 
effet,  en  même  temps  que  des  déclarations  prévues  de 
Henri  Brisson  et  qu’une  discussion  philosophique  et 
historique  de  M.  Raoul  Allier,  une  copieuse  enquête  à 
laquelle  procéda  M.  Éric  Besnard  auprès  de  toute  une  série 
de  personnalités  catholiques,  protestantes  et  israélites. 
Il  y  a  là  «  une  moyenne  d’opinion  »  qu’il  est  intéressant 
au  plus  haut  point  de  noter.  Dans  les  «  Résultats  et 
Conclusions  »  qui  terminent  le  livre,  M.  J.-L.  de  Lanessan 
ne  se  contente  pas  de  noter,  il  discute  et  il  conclut;  il  est 
permis  de  n’être  pas  de  son  avis,  mais  on  doit  reconnaître 
qu’il  y  a  là  des  pages  remarquables  d’éloquence,  de 
clarté  et  de  modération,  du  moins  quant  à  la  forme. 

Max  Turmann.  —  Initiatives  Féminines.  Ouvrage  d’une  complète 
et  séduisante  documentation. 

Général  Vanson.  —  Crimée ,  Italie  et  Mexique.  Éloquentes 
«  lettres  de  campagne  ». 
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LIEUTENANT  BILSE 

Chère  Patrie. 

Se  souvenant  du  colossal  succès  que  lui  valut  la 
Petite  Garnison ,  —  cent  cinquante  mille  exemplaires 
en  France!  —  un  éditeur  bien  inspiré  nous  donne 
une  œuvre  nouvelle  du  lieutenant  Bilse  :  Chère  Patrie.  . 

Ce  livre  ne  peut,  malheureusement  pour  lui, 
arborer  comme  le  précédent,  une  série  de  procès,  de  ■* 
condamnations  et  d’interdictions,  et  la  virginité  de 
son  casier  judiciaire  est  faite  pour  nuire  à  sa  fortune, 
en  un  temps  où  les  livres,  contrairement  aux  peuples, 
sont  d’autant  plus  heureux  qu’ils  eurent  «  une 
histoire  », 
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Et  je  me  demande,  d’ailleurs,  pourquoi  Chère 
Patrie  n’a  pas  eu  la  destinée  judiciaire  de  Petite 
Garnison  :  c’est  un  réquisitoire  aussi  amer,  aussi 
vigoureux,  aussi  pénible  que  le  précédent,  contre  les 
mœurs  militairess  d’outre-Rhin;  et  les  officiers 
de  bois  qui  s’étalent  sur  la  couverture,  la  coupe 
de  champagne  et  le  jeu  de  cartes  en  main,  sont  d’aussi 
déplorables  fantoches.  J’ajoute  qu’à  mon  sens  ce 
livre  est  bien  supérieur  au  précédent  :  il  est  infini¬ 
ment  mieux  conduit  et  plus  émouvant;  il  est  empreint 
d’une  pitié  et  d’une  émotion  profondes,  et  il  nous  trace 
un  tableau  tour  à  tour  poignant,  sinistre  et  comique, 
de  ces  mœurs  lamentables,  factices  et  périlleuses,  qui 
sont,  suivant  Bilse,  celles  de  l’armée  allemande.  Le 
tableau  est-il  exact?  Je  l’ignore,  mais  il  laisse,  en 
tout  cas,  une  impression  profonde  d’âpre  verve,  de 
rancune  et  de  tragique  ironie... 


IIENRI  BARANTE 

La  Fatale  Méprise. 

La  Fatale  Méprise  dont  il  est  question  dans  le  ro¬ 
man  de  M.  Henri  Barante ,  est  celle  que  commet 
une  jeune  personne  du  nom  de  Jeanne  Sevestre, 
qui  s’est  monté  l’imagination  pour  les  joies  du  grand 
nom  et  de  la  vieille  noblesse,  et  qui,  dédaignant 
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l’amour  sincère  de  son  cousin,  Pierre  Verdier, 
épouse  un  gentilhomme.  Cette  excursion  dans  les  mi¬ 
lieux  aristocratiques,  qui  ne  sont  pas  les  siens,  ne  lui 
réussit  pas  ;  elle  s’aperçoit  qu’elle  a  manqué  sa  vie, 
et  elle  en  meurt.  Telle  est  l’histoire,  simple,  émou¬ 
vante  et  philosophique. 


GEORGES  D’ESPARBES 

La  Soldate. 

J’aime  le  talent  de  M.  Georges  d’Esparbès.  Avec 
ses  outrances,  ses  exagérations,  sa  grandiloquence, 
cet  écrivain  est,  dans  la  littérature  de  notre  temps, 
l’un  des  très  rares  champions  de  l’enthousiasme,  et  de 
ce  panache  cher  à  notre  Rostand  national. 

L’ironie,  je  sais  bien,  est  une  chose  délicieuse,  et 
nos  littérateurs  savent  souvent  la  manier  avec  beau¬ 
coup  d’art  et  de  séduction;  —  tout  de  même,  on 
pourrait  s’en  lasser,  et  il  est  bon  que,  de  loin  en  loin, 
un  Georges  d’Esparbès  vienne  nous  montrer  qu’on 
peut  encore  vibrer  au  souvenir  de  choses  qui  furent 
glorieuses  et  grandes,  et  qu’il  n’y  a  pas  seulement 
dans  le  monde  des  raisons  de  railler  et  d’être  scep¬ 
tiques. 

Et,  vraiment,  cela  fait  plaisir  de  s’emballer  naïve¬ 
ment,  sans  arrière-pensée,  en  croupe  de  ce  bon 
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écrivain,  de  ce  poète  en  prose,  lorsqu’il  enfourche 
son  coursier  de  la  grande  épopée  ou  lorsqu’il  chante 
les  volontaires  de  1792,  en  arborant  à  son  chapeau 
la  cocarde  tricolore  d’un  intrépide  chauvinisme. 

Nous  le  retrouvons  tout  entier  dans  la  Soldat e. 
C’est  un  gros  roman  aux  allures  d’épopée,  qui  nous 
promène  sur  les  champs  de  bataille  de  la  première 
République,  à  la  suite  d’une  jeune  fille  qui  a  réussi, 
par  un  subterfuge  héroïque,  à  se  faire  enrôler  parmi 
les  Volontaires  de  la  «  Patrie  en  danger  ».  Ceux  qui 
éprouvent  je  ne  sais  quel  embarras  et  quelle  répul¬ 
sion  à  entendre  les  mots  de  patrie,  d’honneur  et  de 
gloire;  ceux  qu’incommodent  le  bruit  des  tambours, 
des  trompettes  et  des  canons  et  le  spectacle  des 
drapeaux  claquant  au  vent,  feront  bien  de  ne  pas 
ouvrir  ce  roman  :  il  est  question  de  tout  cela,  —  et 
aussi  d’amour  et  de  passion  —  à  chaque  page  du  livre  ; 
mais  il  en  est  assez  d’autres,  je  crois,  pour  assurer 
la  fortune  de  la  Soldate .  Ces  «  gobeurs  »  seront  ravis 
par  le  mouvement  et  Tardent  intérêt  du  livre,  ils 
vibreront  avec  ses  héros  et  ils  se  garderont  de  rougir 
de  leur  enthousiasme  :  il  est  utile,  généreux  etfécond, 
et  les  écrivains  qui  savent,  comme  d’Esparbès,  le 
cultiver  et  l’exalter,  sont  joliment  utiles  à  notre 
génération  d’ironistes... 
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ALEXANDRE  HEPP 


L’Épuisé. 


Une  réédition  :  V Épuisé,  deM.  Alexandre  Hepp.  Cette 
œuvre  fit  grand  bruit  en  son  temps  et  Ton  blâma  son 
auteur  d’avoir  abordé  un  sujet  si  douloureux  et  si 
hardi.  Nous  en  avons  vu  d’autres  depuis,  et  nous 
avons  applaudi  au  courage  moralisateur  des  écrivains 
qui  caractérisèrent  très  nettement  .certains  dangers 
pour  les  mieux  dénoncer  et  les  mieux  combattre.  Il 

r 

est  juste,  au  moment  où  reparaît  V Epuisé,  de  noter 
que  M.  Alexandre  Hepp  figure  au  nombre  de  ces  pré¬ 
curseurs  —  et  quelque  dix  ans  avant  eux  —  avec  un 
très  douloureux  et  très  beau  roman. 


FRÉDÉRIC  BERTHOLD 

L’Ombre  rivale. 

M.  Frédéric  Berthold  ne  croit  pas  qu’une  femme 
éprise  de  littérature  puisse  faire  le  bonheur  d’un 
homme  qui  l’aime  et  qui  mérite  d’être  aimé.  C’est  être 
bien  sévère  pour  les  femmes  de  lettres  si  nombreuses 
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en  notre  temps  et  qui  sont  souvent  des  femmes  très 
exquises,  épouses  excellentes  de  fort  heureux  maris. 
Pourquoi  le  légitime  désir  de  produire  de  belles 
œuvres  et  de  les  voir  apprécier  serait-il  incompatible 
avec  la  tendresse,  l’amour  et  l’accomplissement  des 
devoirs  d’une  bonne  épouse?  Il  suffit  d’un  peu  de  bon 
sens  chez  la  femme,  de  quelque  hauteur  de  vue  chez 
le  mari,  pour  mettre  toutes  choses  au  point  et  consti¬ 
tuer  des  ménages  heureux',  capables  —  et  pourquoi 
pas?  —  d’avoir  beaucoup  d’enfants. 

Mais  je  discute  une  thèse,  et  mon  rôle  doit  se  borner 
à  examiner  un  roman.  Il  s’appelle  V Ombre  rivale ,  et 
il  nous  raconte  l’histoire  de  Malthide  Rigaux,  roman¬ 
cière,  qui,  ayant  épousé  un  excellent  garçon,  en 
fait  —  très  innocemment  —  le  plus  infortuné  des 
hommes.  Heureusement  tout  s’arrange,  la  romancière 
renonce  à  ses  ambitions,  et  le  drame  finit  en  idylle. 
J'ai  dit  plus  haut  combien  la  thèse  me  parait  contes¬ 
table,  et  comme  tout  cela  s'arrangerait  si  la  femme 
de  lettres  aimait  son  mari  en  même  temps  que  la 
littérature.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  m’est  agréable 
de  signaler  les  très  jolies  qualités  de  ce  livre  émouvant 
et  subtil,  plein  d’intérêt,  d’agrément  et  de  vie. 
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DANIEL  LESUEUR 

La  Force  du  passé. 

J’ai  eu  maintes  fois  —  car  Daniel  Lesueur  est  un 
romancier  singulièrement  fécond  —  l’occasion  de  dire 
en  quelle  estime  je  tiens  cette  femme  de  lettres,  au 
très  probe  et  vigoureux  talent.  Dans  ses  deux  derniers 
ouvrages,  le  Marquis  de  Valcor  et  Mme  de  Ferneuse, 
j’avais  noté  —  avec  une  nuance  de  regret  que  peut- 
être  on  a  devinée  —  l’allure  mélodramatique  des 
épisodes  que  s’était  plu  à  enchevêtrer  l'auteur  de  ces 
Lèvres  closes  où  brillent  des  qualités,  bien  plus  pré¬ 
cieuses  à  mon  sens,  de  psychologie  et  d’observation. 
Avec  la  Force  du  passé ,  Daniel  Lesueur  revient  à  ses 
premières  amours,  et  elle  nous  offre,  avec  sa  sédui¬ 
sante  Christiane,  une  curieuse  et  forte  étude  de 
caractère  et  de  mœurs. 

Elle  n’a  point  pour  cela  renoncé  aux  «  effets  »  que 
pouvait  lui  suggérer  une  imagination  ardente.  Son 
livre  n’est  pas  un  de  ces  romans  où  il  ne  se  passe 
rien;  on  y  souffre,  on  y  aime,  on  y  tue,  on  y  déteste  ; 
des  événements  tragiques  s’y  déroulent,  qui  angois¬ 
sent.  Mais,  tout  de  même,  le  roman  reste,  dans  son 
ensemble,  une  œuvre  de  très  fine  psychologie.  Et  c’est 
un  livre  fort  moderne  :  ses  héros  n’ignorent  rien  de 
nos  mœurs,  de  nos  goûts,  ni  de  nos  coutumes,  ils  font 
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du  sport  et  vont  en  teuf-teuf.  Il  y  a  même  là  le  récit 
d’une  sorte  de  duel  de  deux  chauffeurs,  dont  les  auto¬ 
mobiles,  furieusement,  se  précipitent  l’une  sur 
l’autre,  qu’on  ne  peut  lire  sans  éprouver  un  très 
moderne  frisson. 

A  la  fin  de  ce  livre,  douloureux  et  empoignant,  une 
aube  de  joie  et  de  bonheur  se  lève,  qui  terrasse  défi¬ 
nitivement  «  la  force  du  passé  ».  Ce  bon  roman  finit 
bien. 


MARCEL  PRÉVOST 

L’Accordeur  aveugle. 

Tenant  une  promesse  que  j’avais,  l’été  dernier,  en¬ 
registrée  avec  grand  plaisir,  M.  Marcel  Prévost  pu¬ 
blie  /’ Accordeur  aveugle.  Cet  «  accordeur  aveugle  » 
qui  nous  conte  son  histoire  aurait  pu  devenir  un 
artiste  célèbre,  au  nom  partout  répété  et  acclamé,  — 
car  la  bonne  nature,  toujours  compatissante  aux  dou¬ 
leurs  qu’elle  nous  envoie,  Ta  doué,  au  moment  même 
où  elle  le  privait  de  la  vue,  d’un  génie  musical  admi¬ 
rable  qui  pouvait  lui  assurer  la  gloire  et  la  richesse. 
Mais  un  amour  est  entré  dans  sa  vie,  amour  chaste  et 
tendre  pour  une  femme  dont  il  a  deviné  la  beauté, 
dont  il  a  éprouvé  la  tendresse  et  la  bonté  ;  et,  à  cet 
amour,  il  a  immolé  ses  espérances  et  ses  joies  d’ave- 
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nir,  et  il  est  devenu,  elle  disparue,  un  misérable 
accordeur  de  campagne,  demeurant  pour  lui  seul  et 
pour  le  souvenir  de  l’amie  envolée,  le  grand  artiste 
que  le  monde  toujours  ignorera. 

J’ai  pu,  en  quelques  mots,  dire  le  sujet  de  ce  ro¬ 
man  ;  mais  ce  que  je  n'ai  pu  exprimer,  c’est  la  grâce 
mélancolique,  la  subtilité  psychologique  avec  les¬ 
quelles  M.  Marcel  Prévost  a  su  le  traiter.  C'est  une 
œuvre  exquise  de  tendresse  et  d’émotion.  De  gra¬ 
cieuses  aquarelles  de  Courboin  l’illustrent  presque  à 
chaque  page,  et  Lemerre,  qui  a  surveillé  avec  amour 
cette  édition,  a  su  en  faire  un  volume  digne  de 
l’œuvre  et  de  l’écrivain. 


PIERRE  MAËL 

Femme  d’officier. 


Ainsi  que  tout  permettait  de  l’espérer,  Pierre  Maël, 
qui  fut  de  son  vivant  le  romancier  le  plus  fécond  de 
notre  temps,  n’a  pas  été  réduit  au  silence  par  la  mort 
elle-même.  Cette  mort  remonte  à  six  mois,  et  voici 
qu’apparaît  son  quatre-vingt-quinzième  roman,  en 
attendant  les  suivants  qui  nous  sont  promis  pour  la 
saison  prochaine. 

L’explication  de  ce  troublant  mystère  et  de  cette 
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fécondité  réside  dans  ce  fait  que  Pierre  Maël  eut  un 
fidèle  collaborateur  qu'il  n’a  pas,  par  bonheur,  en¬ 
traîné  avec  lui  dans  la  tombe,  et  grâce  à  qui  nous 
pouvons  nous  écrier  aujourd’hui  :  «  Pierre  Maël 
est  mort!  Vive  Pierre  Maël!  » 

Il  n’y  a  pas  dans  ce  cri  toute  l’ironie  que  l’on  pour¬ 
rait  croire;  je  me  réjouis  que  cette  source  collective 
d’abondantes  et  saines  émotions  bourgeoises  ne  se 
soit  point  tarie,  et  le  roman  qui  vient  de  paraître 
sous  cette  signature  est  de  ceux  qu’il  faut  encourager. 
Femme  d'officier  est,  en  effet,  une  touchante  histoire, 
où  les  situations  sont  humbles,  mais  oùles  caractères 
sont  pleins  de  noblesse,  de  dignité  et  de  chevalerie, 
et  puis  cela  fait  plaisir,  en  notre  temps  de  «  Petites 
Garnisons  »,  de  voir  évoluer  dans  -un  livre  des  offi¬ 
ciers  français  qui  sont  de  braves  gens,  dans  l’âme 
desquels  lleurissent  de  mâles  vertus  et  de  simples 
héroïsmes... 


ERNEST  DAUDET 

L’Espionne. 


M.  Ernest  Daudet,  qui  a  publié  cette  année  le  se- 
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cond  volume  de  sa  belle  Histoire  de  V  F  migration,  et 
qui  médite  d’autres  grands  travaux  historiques,  s’est 
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diverti  à  composer  un  volume  de  nouvelles  intitulé 
V  Espionne. 

Ce  sont  des  nouvelles  historiques,  dont,  j’imagine. 
M.  Ernest  Daudet  a  trouvé  l’idée  et  parfois  le  sujet 
dans  quelqu’un  de  ces  grimoires  et  de  ces  documents 
au  milieu  desquels  il  travaille  sans  relâche;  en  tout 
cas,  ces  drames  émouvants  et  saisissants,  à  travers 
lesquels  passent  rapidement  des  silhouettes  fameuses, 
donnent  bien  l’impression  de  pages  d’histoire  anec¬ 
dotique,  dont  M.  Ernest  Daudet  a  su  faire  de  véri¬ 
tables  petits  romans  et  d’où  se  dégage  une  émotion 
intense  :  la  Fille  du  traître  et  /’ Espionne  notamment, 
sont  d'une  lecture  tout  à  fait  empoignante. 


EDGY 


La  Servante. 

L’héroïne  du  roman  que  publie  Edgy  est  une  fort 
modeste  personne,  c’est  la  Servante ,  mais  cette  ser- 
vaute  est  une  femme  au  cœur  tendre  qui  sait,  tout 
comme  un  cœur  de  bourgeoise  ou  d’aristocrate,  ai¬ 
mer,  souffrir  et  se  dévouer.  Et  il  y  a  quelque  origina¬ 
lité  —  je  dirai  même  quelque  courage  —  de  la  part 
d’un  écrivain,  à  prétendre  nous  émouvoir  au  récit 
des  souffrances  d’une  domestique  qui  adore  en  se¬ 
cret  le  «  fils  de  la  maison  ».  Les  amours  ancillaires 
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sont  souvent  ridicules  et  odieuses,  celles  d’une 
humble  domestique  pour  son  maitre  peuvent  être 
sublimes,  —  elles  sont,  en  tout  cas,  très  émouvantes 
dans  le  livre  d’Edgy. 


M.-G.  MARESCHAL  DE  BIÈVRE 

Un  Mari  en  loterie. 

Un  Mari  en  loterie!  La  jovialité  du  titre  vous  donne 
tout  de  suite  le  ton  du  volume.  C’est  un  roman  très 
gai,  très  divertissant,  avec  un  brin  de  sentiment,  un 
brin  aussi  d’observation  judicieuse,  et  c’est  un  livre 
charmant  qui  peut  être  sans  inconvénient  laissé  aux 
mains  des  plus  chastes  personnes  et  où  l’auteur  châ¬ 
tie,  en  souriant,  des  mœurs  un  peu  trop  américaines 

et  fait  triompher  avec  grâce  la  bonne  vieille  senti- 

« 

mentalité  française. 


Mme  COLETTE  WILLY 

«  * 

Dialogue  de  Bêtes. 

C’est  pour  nous  amuser  que  Willy  nous  raconte  des 
histoires  pimentées;  or,  voici  un  livre  qui  fut  écrit 
«  pour  amuser  Willy  ».  Il  a  pour  auteur  Mme  Colette 
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Willy  dont  l’originale  et  troublante  silhouette, 
délicieusement  dessinée  par  J.-E.  Blanche,  sourit  à  la 
première  page  du  livre,  et  il  a  pour  titre  Sept  dia¬ 
logues  de  bêtes.  Mme  Colette  Willy  excelle  à  faire  parler 
les  bêtes;  il  faut  pour  cela  beaucoup  d’esprit,  et  elle 
en  a  à  revendre.  Il  y  faut  aussi  de  la  grâce,  du  sen¬ 
timent,  de  l’émotion,  et  toutes  ces  histoires,  tous  ces 
petits  drames,  toutes  ces  comédies  entre  chiens  et 
chats  en  sont  pétris.  Francis  Jammes  a  été  séduit  au 
plus  haut  point  par  ce  ravissant  volume;  il  le  dit 
dans  la  préface,  en  une  prose  ailée  de  poète,  et  vous 
pouvez  l’en  croire. 


JEAN  RAMEAU 

Brimborion. 

Brimborion,  de  M.  Jean  Rameau,  est  le  titre  d’une 
cordiale  histoire  et  le  surnom  de  la  pimpante  personne 
qui  en  est  l’héroïne.  Mlle  Mauricette,  —  alias  Brimbo¬ 
rion  —  est  une  petite,  toute  petite  personne,  notez  ce 
détail,  car,  sans  lui,  il  n’y  aurait  plus  de  roman,  et  ce 
serait  dommage.  En  effet,  Mauricette,  fille  d’un  fort 
riche  monsieur,  très  jolie,  d’aimables  proportions, 
n’a  dans  la  vie  qu’une  source  de  peines,  c’est  qu’elle 
est  toute  petite  et  qu’on  parle  souvent  devant  elle  de 
«  Saxe  »  et  de  «  Tanagra  ».  Vous  ne  voyez  pas  là  de 

!» 
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quoi  se  désoler  si  fort,  moi  non  plus; mais  Brimborion 
n’est  pas  de  votre  avis.  Dans  son  corps  minuscule, 
elle  sent  palpiter  un  cœur,  un  vrai  cœur  de  femme, 
plein  d’amour  et  de  noblesse,  —  elle  veut  qu’on  la 
prenne  au  sérieux,  —  et  elle  y  parvient,  car  elle 
trouve  moyen  de  vivre,  en  trois  cent  cinquante  pages, 
une  fort  touchante  aventure,  où  elle  ne  cesse  d’avoir 
le  beau  rôle,  et  qui  se  termine,  à  la  confusion  des 
«  grands  »  méchants,  par  le  mariage  d’amour  du 
petit  Tanagra  millionnaire.  Tout  cela  est  frais,  rose, 
gracieux,  plein  de  gentillesse  et  d’agrément,  et  cela 
vaut  vraiment  mieux  que  de  causer  politique  comme 
M.  Jean  Rameau  nous  y  conviait  naguère... 


ANDRÉ  LICHTENBERGER 

Line. 

Vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  les  Portraits 
(T aïeules  où,  Fan  dernier,  M.  André  Lichtenberger 
étudiait  de  séduisantes  figures  de  vieilles  femmes. 
Line  est  un  pendant  à  ce  livre.  Après  les  grand’mères, 
c’est  une  petite  fille  que  M.  Lichtenberger  entreprend 
de  nous  peindre,  et  c’est  exquis.  Cette  petite  Line  est 
une  personne  qui  ne  laisse  pas  d’être  un  peu  inquié¬ 
tante  avec  son  souci  instinctif  de  «  cultiver  sa  person¬ 
nalité  »  —  s’il  est  permis  d'employer  cet  attristant 
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jargon  en  parlant  d’une  fraîche  figure  d’enfant  — 
mais  comme  elle  est,  au  fond,  très  bonne  et  très 
tendre,  nous  sommes  bien  sûrs  que  tout  s’arrangera, 
et  que  Line  deviendra  une  fort  aimable  femme,  après 
avoir  été  le  sujet  d’un  livre  délicieux  où  l’âme  d’une 
petite  fille  moderne  est  analysée  par  M.  Lichtenberger 
avec  tant  d’esprit  et  de  subtilité. 


HISTOIRE ,  VOYAGES, 


POÉSIE ,  ETC. 


G.  FERRE  RO 

Jules  César. 

M.  G.  Ferrero  poursuit  sa  Grandeur  et  Décadence 
de  Rome ,  dont  le  deuxième  volume,  a  paru  cette 
année  :  ce  volume  est  consacré  à  Jules  César  et  à  la 
guerre  des  Gaules.  Il  semble  bien  que  les  historiens, 
depuis  vingt  siècles  et  depuis  César  lui-même,  n’aient 
pas  laissé  grand’chose  à  dire  sur  ce  sujet,  —  aussi 
bien  n’est-ce  pas  un  récit  de  guerre  ni  une  peinture 
de  personnage  qui  est  ici  entreprise.  M.  G.  Ferrero  se 
place  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  original  :  la 
conquête  des  Gaules  fut  pour  lui  une  «  guerre  colo-, 
niale  »  que  des  intérêts  politiques  et  financiers 
avaient  décrétée  sans  que  personne  ait  pu  en  prévoir 
les  formidables  conséquences,  —  lesquelles  furent  la 
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transformation  complète  de  la  société  latine.  Cette 
méthode  d’analyse  ultra-moderne,  apportée  à  l’étude 
d’une  histoire  qui  semblait  pétrifiée  dans  des  livres 
classiques,  lui  donne  un  intérêt  surprenant  et  comme 
une  vie  nouvelle,  en  nous  y  découvrant  des  ressorts 
que  nous  croyions  bien  —  modernes  Machiavels  — 
avoir  inventés... 


VALENTIN  ESTERHAZY 

Mémoires. 

M.  Ernest  fDaudet  publie  les  Mémoires  du  Comte 
Valentin  Esterhazy.  Ils  sont  vraiment  bien  intéres¬ 
sants,  ces  souvenirs  d’un  vaillant  soldat  au  service 
de  la  France,  qui  vécut,  à  la  Cour  de  France,  puis  en 
Autriche  et  en  Russie,  des  journées  tourmentées, 
curieuses  et  tragiques,  qui  connut  et  approcha 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  et  qui  subit  le  contre¬ 
coup  des  événements  de  la  Révolution  française.  Un 
homme  qui  a  vu  et  vécu  tant  de  choses  devait  avoir 
des  confidences  passionnantes  et  des  révélations 
suggestives  à  nous  faire,  et  il  faut  savoir  gré  à 
M.  Ernest  Daudet  de  nous  avoir  permis  de  les  con¬ 
naître,  —  car  elles  sont  du  plus  haut  intérêt,  et  non 
seulement  elles  nous  renseignent  de  façon  préçise 
sur  mille  petits  points  de  cette  grande  histoire,  mais 
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elles  nous  aident  à  fixer  les  traits  de  fauteur,  figure 
attachante  et  qui  méritait  d'être  appréciée. 

M.  Ernest  Daudet  ne  s’est  pas  contenté  de  publier 
ces  mémoires  en  une  édition  très  savante  et  très 
adroite,  il  les  a  fait  précéder  d’une  substantielle  pré¬ 
face,  où  le  comte  Valentin  Esterhazy  et  son  temps 
sont  caractérisés  avec  éloquence  et  esprit.  Il  nous  y 
restitue,  en  outre,  deux  lettres  de  Marie-Antoinette, 
restées  jusqu'à  ce  jour  complètement  inédites,  et  qui 
sont  des  documents  humains  d’un  très  poignant  in¬ 
térêt. 


GÉNÉRAL  FAVEROT  DE  KERBRECII 

La  guerre  contre  l’Allemagne  (1870-1871). 

Ainsi  que  je  le  remarquais  naguère,  une  tendance 
se  manifeste  en  ce  moment,  parmi  les  historiens,  à 
abandonner  un  peu  l’épopée  napoléonienne  pour  nous 
parler  des  désastres  de  l’année  terrible  que  la  géné¬ 
ration  actuelle  connaît  si  mal,  et  qu’elle  a  si  grand 
tort  de  mal  connaître.  11  faut  se  féliciter  de  cette  ten¬ 
dance  et  applaudir  aux  écrivains  qui  luttent  contre 
notre  ignorance  et  notre  oubli  :  le  général  Faverot  de 
Kerbrecb  prend  place  parmi  eux  avec  son  livre  de  sou¬ 
venirs  :  la  Guerre  contre  V Allemagne ,  1870-1871  : 
c’est  la  mise  en  ordre  de  notes  prises  chaque  jour  par 
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ce  vaillant  soldat,  [sur  son  légendaire  cahier  rouge 
depuis  le  25  juillet  1870,  date  à  laquelle  il  quitta  Paris, 
jusqu’au  25  mars  1871,  — •  et  ces  notes  réunies  cons¬ 
tituent  un  récit  vigoureux,  heurté,  empoignant  au 
possible  de  la  tragique  épopée  :  j'ajoute  que  le  livre 
fixe  un  certain  nombre  de  points  d’histoire,  notam¬ 
ment  celui  si  controversé  de  la  charge  de  Sedan  dont 
le  général  de  Galliffet  semble  bien  décidément  avoir 
l’honneur  et  le  mérite. 


VICOMTE  DE  MEAUX 

Souvenirs  politiques. 

Autre  livre  d’histoire  qui  nous  reporte  à  [l’année 
terrible  :  les  Souvenirs  politiques  du  vicomte  de  Meaux. 
Ils  embrassent  les  années  si  tourmentées  de  la  vie 
politique  française  de  1871  à  1877.  Les  opinions  du 
vicomte  de  Meaux  sont  connues,  il  ne  songe  pas  dans 
son  livre  à  les  dissimuler,  —  mais  il  semble  bien 
qu’elles  ne  nuisent  jamais  à  la  sincérité  de  ses  récits. 
Il  raconte  ce  qu’il  a  vu,  entendu  et  vécu,  et  son  livre 
est  ainsi  une  contribution  de  premier  ordre  à  l’his¬ 
toire  des  gouvernements  de  M.  Thiers  et  de  Mac- 
Mahon. 
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A.  RIBOT 

Discours  politiques. 

* 

Les  hommes  politiques  ont  parfois  des  succès  de 
tribune  où  leur  éloquence  et  la  splendeur  de  leur 
verbe  n'entrent  que  pour  une  faible  part,  —  et  c'est 
une  expérience  dangereuse  pour  eux  que  de  réunir  en 
un  volume  les  discours  qu’ils  prononcèrent  :  nous  en 
avons  eu,  cette  année,  un  exemple  significatif.  Cet 
exemple  n’a  pas  effrayé  M.  Ribot  qui  vient  de  publier 
en  deux  volumes,  les  Discours  politiques  qu’il  pro¬ 
nonça  de  \  901  à  1905.  Et  comme  il  a  eu  raison  !  Quelles 
que  soient  les  opinions  que  l’on  professe  au  sujet  des 
graves  questions  discutées  par  M.  Ribot,  on  ne  peut 
manquer,  pour  peu  que  l’on  aime  la  langue  et  l'élo¬ 
quence  françaises,  d’être  empoigné,  séduit  et  ravi  par 
cette  chaude  et  ardente  parole  qui,  fixée  définitive¬ 
ment  sur  les  feuillets  d'un  livre,  conserve  toute  son 
ampleur,  toute  sa  noblesse,  toute  son  élégance.  Nous 
sommes,  en  France,  profondément  divisés  sur  la  plu¬ 
part  des  questions  de  la  politique  ;  mais  nous  restons, 
je  crois  bien,  unis  dans  noire  admiration  pour  le  «  fil 
d’or»  d’une  belle  éloquence,  —  et  cela  seul  suffirait 
à  assurer  la  fortune  du  livre  de  M.  Ribot. 
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CHARLES  MAURRAS 


L’Avenir  de  l’intelligence. 


M.  Charles  Maurras  est,  sans  conteste,  une  des 
figures  intéressantes,  originales,  puissantes,  des 
lettres  et  de  la  pensée  modernes.  C’est  le  champion 
intellectuel  de  la  monarchie,  toutes  les  occasions  lui 
sont  bonnes  pour  affirmer  l’excellence  de  son  idéal  et 
l’urgence  de  sa  réalisation;  il  y  dépense  sans  comp¬ 
ter  ses  très  remarquables  qualités  de  penseur,  de 
savant  et  de  polémiste  aussi,  que  son  ardeur  entraîne 
parfois  jusqu’à  l’injustice,  alors  que  sa  science  pro¬ 
fonde,  sa  fréquentation  des  livres  et  des  textes  de¬ 
vraient,  semble-t-il,  le  maintenir  dans  des  régions 
plus  sereines. 

Dans  l’œuvre  nouvelle  qu’il  publie  dans  cette  col¬ 
lection  Minerva  née  d’une  belle  et  trop  éphémère 
revue,  M.  Charles  Maurras  étudie  l'Avenir  de  l'intelli¬ 
gence.  L’intelligence,  selon  lui,  a,  en  ce  moment,  un 
rôle  décisif  à  jouer  dans  notre  pays,  que  se  dis¬ 
putent  deux  influences  :  l’or  et  le  sang,  —  «  l’Usurier 
et  le  Prince,  la  Finance  et  l’Épée  »,  —  c’est  l’or,  c’est 
l’usurier,  c’est  la  finance  qui  sont  près  de  prendre  le 
dessus,  et,  M.  Charles  Maurras  fait  appel  à  l’intelli¬ 
gence  française  pour  venir  au  secours  du  sang,  de  la 
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race,  dont  elle  assurera  la  victoire;  et,  vous  le  pensez 
bien,  «  le  sang,  la  race  »,  c’est  le  traditionalisme  de 
de  M.  Barrés,  et  c’est  bien  entendu  pour  M.  Maurras 
la  monarchie  qu’il  convient  de  constituer  contre  la 
menaçante  ploutocratie. 

Mais  il  faut,  pour  arriver  à  ce  beau  résultat  et  ré¬ 
former  l’État,  commencer  par  se  réformer  et  se  disci¬ 
pliner  soi-même;  c’est  à  quoi  M.  Maurras  convie  ses 
réformateurs  en  une  puissante  étude  sur  Auguste 
Comte;  puis,  voici  l’ennemi  d’autant  plus  redoutable 
qu’il  est  fort  séduisant,  sous  les  espèces  aimables  du 
romantisme  féminin,  que  M.  Maurras  exclut  impi¬ 
toyablement  de  sa  monarchie  où  les  femmes  ont 
cependant  droit  de  cité;  car  le  livre  se  termine  par 
une  très  fine  et  très  enthousiaste  étude  de  la  belle 
Coigny,  «  mademoiselle  Monk  ». 

Tout  cela  semble,  dans  cette  brève  analyse,  un  peu 
désordonné  et  d’un  intérêt  un  peu  dispersé,  —  il  n’en 
est  rien;  une  pensée  impérieuse  domine  et  coordonne 
tous  ces  chapitres  ;  l’auteur  en  partant  sait  où  il  veut 
aller,  et  il  ne  s’égare  pas,  soyez-en  sûr,  dans  les  che¬ 
mins  parfois  empierrés  et  poudreux,  souvent  aimables 
et  fleuris,  par  lesquels  il  nous  conduit. 
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GEORGES  DE  DUBOR 

Les  Héroïnes  de  l’amour. 

Historien  et  poète  tout  à  la  fois,  M.  Georges  de 

Dubor  nous  parle,  en  un  gros  volume,  des  Héroïnes 

* 

de  V amour.  Les  proportions  de  son  livre  témoignent 
éloquemment  que,  à  travers  les  siècles,  elles  furent 
nombreuses  celles  qui  aimèrent  jusqu’à  l’héroïsme, 
—  héroïsme  de  dévouement,  de  crime  ou  d’abnéga¬ 
tion.  * 

Femmes  et  amantes,  animées  d’une  ardeur  angé¬ 
lique  ou  démoniaque,  souvent  admirables,  toujours 
émouvantes,  elles  défilent  sous  nos  yeux,  celles  qui 
souffrirent,  tuèrent  ou  moururent  pour  l’amour  de 
nous,  dans  ce  très  curieux  ouvrage  dont  M.  Georges 
de  Dubor  a  fait  un  hommage  délicat  à  l'éternel  fémi¬ 
nin,  et  qui  est  fait  pour  flatter  l’éternelle  vanité  mas¬ 
culine. 


FELICIEN  CHALLAYE 

Au  Japon  et  en  Extrême-Orient. 

M.  Félicien  Challaye  nous  conduit  Au  Japon  et  en 
Extrême-Orient.  Nous  avons  fait  depuis  deux  ans,  en 


128 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


compagnie  de  nos  littérateurs,  bien  des  voyages  chez 
les  Nippons;  je  ne  crois  pas  que  nous  en  ayons  fait  de 
plus  instructif  que  celui-ci.  M.  Félicien  Challaye, 
boursier  de  l’Université  de  Paris,  a  visité  le  Japon  en 
observateur  curieux,  attentif  et  jeune,  et  il  nous  en 
rapporte  des  vues  tout  à  fait  originales  et  fécondes 
sur  la  façon  dont  la  civilisation  européenne  a  modifié 
celle  du  Japon,  sans  entamer  en  rien  les  traditions 
du  vieux  Nippon.  M.  Challaye  est  allé  aussi  à  Vladi¬ 
vostok,  chez  les  Moys,  et  aux  Indes,  où  il  a  beaucoup 
vu,  beaucoup  retenu,  et  d'où  il  nous  rapporte  maintes 
observations  intéressantes. 


QUILLARDET 

Espagnols  et  Portugais  chez  eux. 

Un  de  nos  compatriotes,  M.  Quillardet,  nous  mène 
voir  les  Espagnols  et  Portugais  chez  eux ,  en  un  très 
intéressant  volume.  Ce  sont  les  notes  de  voyage  d’un 
homme  infiniment  curieux  et  consciencieux  qui  re¬ 
garde  attentivement  et  avec  un  sens  aigu  du  pitto¬ 
resque  tout  ce  qu’on  lui  montre,  et  s’arrange  de  façon 

à  pénétrer  ce  qu’on  lui  dissimule.  Ainsi  il  a  des 

*  • 

chances  d’avoir  non  pas  tout  vu  —  qui  pourrait  s'en 
vanter? — mais  d'avoir  vu  bien  des  choses  amusantes, 
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inédites  et  instructives,  qu’il  nous  rapporte  en  partie 
dans  des  pages  alertes,  sincères  et  vivantes. 


W.  MORTON  FULLERTON  . 

Terres  françaises. 

Cependant  qu’un  Français  nous  initie  à  ses  vues  sur 
des  choses  d’Espagne,  voici  qu‘un  Américain  nous 
révèle  ses  pensées  sur  des  Terres  françaises.  C’est 
toujours  une  intéressante  aubaine  pour  nous  de  con¬ 
naître  les  sentiments  et  les  émotions  que  la  vue  des 
hommes,  des  paysages,  de  la  vie  de  notre  pays  a  pu 
faire  naître  chez  un  étranger,  —  nous  l’avons  dans  le 
livre  que  publie  M.  W.  Morton  Fullerton,  un  Améri¬ 
cain  qui  a  visité  la  Bourgogne,  la  Franche-Comté,  la 
Narbonnaise,  et  qui  a  découvert  dans  ces  vieilles 
provinces  françaises  des  choses  délicates,  touchantes, 
des  beautés  inédites  pour  nous,  qui  les  avons  trop 
vues  pour  les  apercevoir... 


JEAN  HESS 

La  Vérité  sur  l’Algérie. 

M.  Jean  Hess  entreprend  de  nous  faire  connaître 
la  Vérité  sur  l'Algérie .  Je  ne  sais  si  la  personne  déve- 
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tue  qui  orne  la  couverture  du  livre  de  Jean  Hess  nous 
offre  en  effet  la  vérité  toute  nue;  —  mais  ce  que  je 
sais  bien,  c’est  que  le  brillant  explorateur  n’a  jamais 
été  plus  en  verve,  qu’il  ne  nous  a  jamais  dit  des 
choses  plus  intéressantes  —  encore  que  terriblement 
attristantes  parfois  —  et  que  sans  doute  son  livre  ne 
va  pas  soulever  d’enthousiasme  sur  la  terre  algé¬ 
rienne. 


\ 


EDMOND  FERRY 

La  France  en  Afrique. 

Le  livre  que  le  commandant  Edmond  Ferry  publie 
sous  le  titre  la  France  en  Afrique  est  bien  un  livre 
d’histoire,  mais  c’est  l’histoire  de  demain  qui  préoc¬ 
cupe  surtout  son  auteur.  Il  écrit  en  exergue  de  son 
livre  cette  épigraphe  :  «  C’est  avant  tout  par  son  em¬ 
pire  africain  que  la  France  est  assurée  de  demeurer 
une  puissance  mondiale  »  et,  fort  des  leçons  du  passé, 
avec  une  indiscutable  compétence,  il  entreprend  de 
déterminer  les  conditions  essentielles  à  l’existence  de 
notre  empire  africain,  et  son  livre  est  une  étude  très 
forte  et  très  courageuse  qu’il  faut  lire  et  méditer. 


MAI  —  HISTOIRE,  VOYAGES,  POÉSIE,  ETC. 


131 


HENRY  DE  VARIGNY 

La  Nature  et  la  Vie. 

La  nature  et  la  vie!  C’est  là  un  bieïi  vaste  sujet  à 
traiter  en  trois  cents  pages.  Mais  M.  Henry  de  Vari- 
gny  est  trop  bon  journaliste  pour  ne  pas  tout  de  suite 
nous  rassurer  et  nous  expliquer  qu’il  a  limité  son 
sujet  à  quelques  observations,  à  quelques  détails 
généraux,  qu’il  a,  en  somme,  «  envisagé  la  vie  en 
général  dans  quelques-uns  de  ses  rapports  avec  le 
milieu  où  elle  se  déroule  ».  Même  ainsi  limité,  le 
sujet  n’est  pas  mince;  il  est  traité  avec  une  science 
tout  à  la  fois  profonde  et  aimable  —  qui  rend  le 
volume  accessible  au  plus  profane  d’entre  nous,  et 
qui  sait  nous  instruire  et  nous  faire  réfléchir  sans 
nous  rebuter  un  instant. 


VALENTINE  DE  SAINT-POINT 

Poèmes  de  la  Mer  et  du  Soleil. 

La  jeune  poétesse  qui  signe  Valentine  de  Saint- 
Point  publie  les  Poèmes  de  la  mer  cl  du  soleil ,  où  se 
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reconnaissent  l’âme  et  l’inspiration  d’un  vrai  poète. 
Elle  a,  d’ailleurs,  de  qui  tenir,  et  ce  n’est  pas  arbitrai¬ 
rement  qu’elle  a  choisi  un  pseudonyme  lamartinien. 
C’est,  en  effet,  la  nièce  du  grand  poète,  et  c’est  à  lui 
qu’elle  dédie  ses  poèmes  en  un  sonnet  dont  voici  les 
dernières  strophes  : 

Dans  tes  cris  j’ai  cherché  la  note  inexprimée 

Que  ton  âme  n’a  pu  chanter.  Puis,  animée 

Par  ton  sang  qui  bout  dans  mes  veines  et  mon  cœur, 

Par  ta  passion  pour  la  triomphante  Vie. 

J’ai  magnifié  ton  Dieu  dans  le  Soleil  vainqueur 

Que  debout  a  fixé  l’orgueil  de  mon  envie. 

Et  ces  rythmes  et  ces  chants,  je  te  les  dédie. 

Et  dans  ce  volume,  parfois  audacieux,  elle  chante 
avec  ferveur,  enthousiasme  et  abandon,  la  mer,  le 
soleil  et  le  vent,  le  Maroc  et  la  Corse,  l’Espagne  et 
l’Italie,  les  bêtes  et  les  plantes... 


MEMENTO  DU  MOIS  DE  MAI 


ROMANS 

Jean  Ajalbert.  —  Sao  Van  Di.  Mœurs  du  Laos. 

*  René  d’Anjou.  —  Intensif  amour. 

Georges  Auriol.  —  L' Hôtellerie  du  Temps  perdu.  —  Roman  gai. 
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Gérard  de  Beauregard.  —  L’Ami  des  mauvais  jours. 

Lorenzi  di  Bradi.  —  La  Costanza.  Un  très  pittoresque  et  très 
passionné  «  roman  de  l’Espagne  amoureuse  »,  début 
d’un  romancier  dont  on  peut  attendre  beaucoup. 

Anatole  le  Braz.  —  Les  Contes  du  Soleil  et  de  la  Brume. 

J.  de  Coulomb.  —  L'Ombre  du  Passé. 

Mme  Alph.  Daudet.  —  Miroirs  et  mirages.  Un  recueil  de  nou¬ 
velles  d’un  charme  pénétrant. 

Roger  Dômbre.  —  Mon  Prince. 

Ernest  Gaubert.  —  Vendanges  d' Amour. 

Maxime  Gorki.  —  U  Annonciateur  de  la  Tempête. 

Robert  Huchard.  —  Dix  Contes  vécus. 

Vicente  Blasco  Ibanez.  —  Boues  et  roseaux.  Traduit  de  l’espa¬ 
gnol  par  Maurice  Bixio. 

Marie  Krysinska.  —  La  Force  du  désir. 

Jean  de  Labran.  —  Le  Maroc  rouge. 

Marius  Ary  Leblond.  —  Les  Sortilèges.  Un  savoureux  livre 
exotique  de  l’auteur  de  cette  curieuse  et  forte  «  Sara¬ 
bande.  » 

Mmc  Hector  Malot.  —  Cœurs  d’amoureuses . 

Maryan.  —  La  Pupille  du  Colonel. 

Dmitry  Merejkowski.  —  L’Antéchrist  et  Pierre  le  Grand.  Tra¬ 
duit  du  russe. 

Constantin  Photiadès.  —  Le  Couvre-feu  ou  l’Histoire  d’une 
femme  raisonnable. 

Émile  Pouvillon.  —  Petites  Gens.  Une  œuvre  forte  et  jolie. 

Pierre  de  Querlon.  —  Céline,  fille  des  champs. 

Gaston  Rouvier.  —  L,a  nièce  de  M.  Jacob  Gaspard. 

Ivan  Strannik.  —  Les  Nuages. 

L.  Stevenson.  —  Enlevé ,  très  élégamment  traduit  par  Albert 
Savine. 

Myriam  Thélem.  —  A  l’Aube. 

Pierre  Villetard.  —  La  maison  des  Sourires. 

Sébastien  Yoirol.  —  L’Éden. 


8 


134 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  THEATRE 

POLITIQUE  —  DIVERS 


POÉSIE 


Roger  Allard.  —  La  Divine  aventure. 

Baronne  de  Baye.  —  L'Ame  brûlante. 

Lucien  Bazin.  —  L'Aube  intérieure. 

André  Bellessort.  —  La  Roumanie  contemporaine. 

Désiré  Bergère.  —  Loin  du  pays. 

Léon  Bloy.  —  Quatre  ans  de  captivité  à  Cochons- sur -Marne 
(1900-1904).  Pamphlets. 

Léon  Bocquet.  —  Albert  Samain ,  sa  vie  et  son  œuvre. 

Émile  Bocquillon.  —  La  Crise  du  patriotisme  à  l' École.  —  Un 
courageux  volume,  éloquemment  préfacé  par  René  Go- 
blet,  qui  vient  à  point  pour  nous  montrer  que  M.  Hervé 
n'est  pas  encore  le  grand  maître  de  tous  les  Instituteurs. 

Hippolyte  Butfenoir,  —  La  comtesse  d’Hoiuletot ,  sa  famille  et 
ses  amis. 

Pierre  de  Boucliaud.  —  Naples.  Un  petit  volume  d’un  rare  in¬ 
térêt,  où  l’auteur  décrit  le  site,  étudie  l’histoire  et  analyse 
la  sculpture  avec  enthousiasme,  éloquence  et  clarté. 

D.-M.  Brancoff.  —  La  Macédoine  et' sa  population  chrétienne. 

Édouard  Clavery.  —  Hong-Kong  :  le  Passé  et  le  Présent. 

Emile  Combes.  —  Une  deuxieme  campagne  laïque  :  Vers  la 
Séparation ,  où  l’ancien  président  du  Conseil  livre  à  notre 
admiration  des  discours  et  une  préface. 

Henry  Coûtant.  —  Le  Palais  Bourbon  au  XVIIIe  siècle.  Un  livre 
fécond  en  renseignements  curieux. 

André  Daniel.  —  Anneé  politique  190Ï.  Rigoureusement  im¬ 
partial,  rempli  de  faits,  de  dates  et  de  documents,  ce 
livre  est,  pour  tous  ceux  qui  s’occupent  de  questions  po¬ 
litiques,  un  très  précieux  instrument  de  travail. 

Francis  Delaisi.  —  La  Force  allemande.  Un  livre  qu’il  faut 
étudier  et  méditer. 

Général  Derrécagaix.  —  Jœ  maréchal  Berthier ,  prince  de  Wa- 
gram  et  de  Neuchâtel. 

Jacques  Dhur.  —  Chez  les  Forçats. 
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Robert  Dreyfus.  —  La  vie  et  tes  prophéties  du  comte  de  Go¬ 
bineau.  Un  volume  savant  et  très  curieux. 

Édouard  Dubus.  —  Quand  les  violons  sont  partis.  (Reédition.) 
Des  vers  souples,  câlins,  parfumés  et  railleurs,  d’un  poète 
qui  mourut  jeune. 

E.  Ducérê.  —  Le  mariage  de  Louis  XIV,  d’après  les  contem¬ 
porains  et  des  documents  inédits. 

Comte  Fleury.  —  Angélique  de  Mac /eau ,  marquise  de  Bombelles , 
et  la  cour  de  madame  Élisabeth. 

Alexis  François.  —  La  Grammaire  du  purisme  et  l' Académie 
française  au  XVIIIe  siècle. 

De  Freycinet.  —  La  question  d'Égypte.  Une  forte  étude  parue 
au  moment  où  fut  close  la  question  d’Égypte  définiti¬ 
vement,  écrite  par  un  homme  qui  a  de  bonnes  raisons 
po\ir  la  connaître  à  fond. 

G.  Goyau.  —  Un  Couvent  persécuté  au  temps  de  Luther.  L’au¬ 
teur  nous  présente  en  une  éloquente  préface  les  mé¬ 
moires  de  Charité  Pirkeimer,  abbesse  du  couvent  de 
Sainte -Claire,  à  Nuremberg,  lesquels  nous  racontent 
cette  histoire. 

Maurice  Hamel.  —  Corot  et  son  œuvre. 

Comte  d'Haussonville.  —  Mon  journal  pendant  la  Guerre 
(1870-71),  011  les  tragiques  événements  de  l’Année  ter¬ 
rible  revivent  en  des  pages  éloquentes. 

J.-M.  de  Heredia.  —  Trophées.  (Reédition). 

Georges  Lanoë.  —  Histoire  de  l’Ecole  française  du  paysage  de¬ 
puis  Chintreuil. 

Louis  Léger.  —  Souvenirs  d'un  Slavophile  (1863-1897). 

A.  Luchaire.  —  Innocent  III  et  la  Croisade  des  Albigeois. 

J  Lynch.  —  Trois  ans  au  Klondyke. 

Abbé  Marin.  —  Vie,  travaux  et  voyages  de  Mgr  Hacquart ,  des 
pères  blancs,  en  Algérie,  au  Sahara  et  au  Soudan. 

Méline.  —  Le  retour  à  la  terre  et  la  surproduction  indus¬ 
trielle. 

Paul  Mellottée.  —  Histoire  économique  de  T  Imprimerie.  Un 
grand  et  précieux  travail. 

Joachim  Merlaut.  —  Le  Roman  personnel. 

Paul  Meyer.  —  Pour  la  simplification  de  notre  ortographe.  Une 
curieuse  et  savante  plaquette. 

Henry  Michel.  —  Propos  de  morale . 
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Laborde-Milaa.  —  Fontenelle. 

Henry  Mirande.  —  Au  fil  de  Veau.  Des  vers  qui  glissent  le  long 
des  rives  ombreuses  où  errent  des  jeunes  femmes  au 
sourire  insidieux  et  enamouré. 

Bernard  Monod.  —  Le  moine  Guibert  et  son  temps.  Œuvre  re¬ 
marquable  d’un  jeune  historien  mort  prématurément. 

Léon  de  Montesquiou.  —  Les  raisons  du  nationalisme. 

Alphée  Motheau.  —  Œuvres  d'Horace.  Remarquable  traduction 
en  vers  français;  un  tour  de  force  d’adroite  érudition. 

Louis  Payen.  —  Les  Voiles  blanches. 

Périn.  —  L’Expiation. 

Octave  Pradels.  —  La  muse  gaillarde. 

Jeanne  et  Frédéric  Regamey.  —  Récits  d’un  vieil  alsacien.  Un 
ravissant  et  émouvant  volume,  délicieusement  illustré 
par  l’auteur,  et  que  M.  Maurice  Barrés  présente  dans 
une  éloquente  et  vibrante  préface. 

Georges  de  la  Salle.  —  En  Mandchourie. 

Maxime  de  la  Rocherie.  —  Histoire  de  Marie-Antoinette  (1755— 
1793). 

Scheurer-Kestner.  —  Souve?iirs  de  Jeunesse.  Des  souvenirs 
émouvants  et  propres  à  fixer  les  traits  d’une  belle  et 
noble  figure. 

Charles  Schmidt  —  La  réforme  de  l'Université  impériale 
en  1811. 

Paul  Souchon.  —  Phyllis.  Tragédie. 

Laurent  Tailhade.  —  Trois  comédies  de  Plaute.  «  Traduction 
osée  »,  j’ajoute  très  littéraire  et  très  savante. 

Taine.  —  Sa  vie  et  sa  correspondance.  —  IIIe  volume. 

Maurice  Talmeyr.  —  Comment  on  fabrique  l’opinion. 

Théron  de  Montaugé.  —  La  Terre  qui  chante ,  poésies. 

Tolstoï.  —  Articles  pédagogiques. 

Léon  Tolstoï  (fils).  —  Aspiration  et  apaisement. —  Un  livre  qu’il 
est  intéressant  de  confronter  avec  certaines  déclarations 
de  l'illustre  écrivain  son  père. 

Henri  de  Tourville.  —  Histoire  de  la  formation  particulansté. 
u  L’origine  des  peuples  actuels  ». 


JUIN 


LES  ROMANS 


NONCE  CASANOVA 

Sapho. 

Nonce  Casanova,,  qui  nous  a  donné  des  romans 
«  féeriques  »,  des  romans  «  contemporains  »  et  des 
romans  «  de  la  Rome  impériale  »,  aborde  aujourd’hui 
«  la  Grèce  antique  »  dans  un  livre  intitulé  Sapho. 

Dans  ce  roman,  qui  commence  «  le  quatorzième 
jour  du  mois  hecatombæon  »,  Nonce  Casanova  a 
prétendu  faire  vivre,  aimer,  palpiter  et  chanter  devant 
nous  l’inoubliable  Lesbienne,  la  poétesse  sublime,  et 
il  a  mis  à  son  service  une  érudition  recherchée  — 
parfois  un  peu  visible,  toujours  curieuse  et  forte  — 
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et  aussi  cette  magnificence  de  verbe  —  et  cette 
grandiloquence  —  qui  furent  admirées  et  criti¬ 
quées  dans  ses  œuvres  précédentes.  Il  y  a  dans  cette 
débauche  de  couleurs,  de  lumières  et  de  pierreries, 
un  art  tout  à  fait  personnel  et  qui,  dans  son  outrance 
môme,  dégage  une  incontestable  séduction  :  c'est  une 
vaste  fresque  brossée  à  grands  traits,  et  sur  laquelle 
se  détache  une  aventure  passionnelle  amoureuse  et 
tragique  dont  Sapho  est  l'héroïne  un  peu  inattendue, 
étant  donné  ce  [que  le  vulgaire  croit  savoir  de  la 
poétesse  de  Mytilène.  Ainsi,  cette  curieuse  et  légen¬ 
daire  figure  se  rapproche  un  peu  de  l'humanité 
régulière  et  elle  devient  d’autant  plus  émouvante. 


B,  G  U  I N  A  U  D  E  A  U 

Le  Maître  du  peuple. 

J’ai  dit  trop  de  fois  la  sainte  horreur  que  m’inspire 
le  livre  à  clef,  pour  avoir  besoin  de  la  redire.  On 
croira  donc  volontiers  que  le  roman  que  M.  B.  Gui- 
naudeau  a  publié  sous  le  titre  le  Maître  du  peuple, 
ne  m’inspire  pas  une  tendresse  excessive.  C’est  un 
livre  où  l’auteur  fait  évoluer  les  grands  ténors  et  les 
«  utilités  »  de  notre  Parlement;  il  les  a  ornés  de  faux 
nez  sous  lesquels  ils  demeurent,  vous  vous  en  doutez, 
fort  reconnaissables,  et  ce  sont  bien  nos  maîtres 


•  y 
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d’aujourd’hui  et  de  demain  que  M.  Guinaudeau  a 
portraicturés  pour  nous  émouvoir,  nous  divertir  et, 
souvent,  nous  indigner  au  récit  de  leurs  hauts  faits. 
Il  s’est  acquitté  de  cette  tâche  avec  beaucoup  de 
talent,  car  le  livre,  il  faut  bien  que  je  l’avoue,  est 
d'un  vif  et  très  poignant  intérêt;  avec  aussi  beau¬ 
coup  de  courage,  car  il  se  montre  plutôt  sévère 
pour  les  hommes  dont  il  a  —  si  peu  —  travesti  le  ncm, 
et  les  apôtres  du  Parlement,  ministres  de  demain, 
passent  un  vilain  quart  d’heure  dans  ce  livre,  tour  à 
tour  émouvant,  poignant  et  gai,  mais  d’une  gaieté 
toujours  ironique,  amère  et  désenchantée. 


BARON  FÉLIX  STENGLIN 


Comment  on  perd  un  trône. 

Des  masques  encore,  —  et  combien  transparents! 
des  clefs  toujours,  en  voici  avec  le  roman  du  baron 
Félix  Stenglin  :  Comment  on  perd  un  trône,  dont 
MM.  Schrœder  et  Brück-Gilbert  nous  donnent  une 
précise  traduction.  C’est  un  roman  d’amour  dont  vous 
reconnaîtrez  facilement  la  princière  héroïne,  rien 
qu’à  l’examen  de  la  couverture,  sur  laquelle  on  voit 
un  amour  qui  fait  choir  à  terre  une  royale  couronne. 
Le  symbole  est  clair,  le  roman  ne  l’est  pas  moins;  il 
prétend  nous  raconter  les  dessous  d’une  aventure  qui 
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lit  quelque  bruit  dans  le  monde  et  qui  a  privé  de  son 
trûne  et  de  ses  enfants  une  déplorable  princesse. 

Ce  roman  a  eu  du  succès  en  Allemagne;  on  le  lira 
en  France  avec  une  curiosité  qui,  j’espère,  se  nuan¬ 
cera  de  quelque  pitié  et  de  quelque  regret  de  voir 
ainsi  exploités  les  malheurs  d’une  femme  qui  n’as¬ 
pire  plus  qu'à  l'ombre,  au  silence  et  à  l’oubli. 

Quant  au  Roman  d’une  princesse  royale,  c'est  encore 
l’histoire  émouvante  et  douloureuse  d’une  princesse, 
malheureuse  en  ménage,  dout  les  yeux  bleus  appa¬ 
raissent  sous  un  masque  de  velours,  et  dont  on  nous 
cache  le  nom  avec  le  désir  de  nous  le  faire  deviner. 


K.  WALISZEWSKI 

Les  Carrosses  du  Roi. 

Des  rois  de  notre  temps,  nous  passons  aux  cour¬ 
tisans  de  l’ancien  régime  et  à  leurs  fils  avec  le  roman 
de  M.  K.  Waliszewski,  les  Carrosses  du  Roi.  Dans 
ce  curieux  volume,  l’écrivain,  qui  est  un  historien 
fort  distingué,  soutient  une  thèse  contestable,  mais 
singulièrement  intéressante  et  émouvante,  sur  l’hé¬ 
rédité  implacable  qui  s’attache  aux  fils  de  ceux  qui 
montèrent  dans  les  «  carrosses  du  roi  »  et  désarme 
dans  la  vie  moderne  leur  intelligence  et  leur  volonté. 
La  thèse  est  pénible;  elle  est  soutenue  avec  beau¬ 
coup  d’art  et  de  talent. 
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A.-E.  SOREL 

Peut-être. 

Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je?  M.  Albert-Emile 
Sorel  dit  :  Peut-être .  C’est  le  titre  du  roman  où  ce 
jeune  écrivain  nous  donne  une  manifestation  nouvelle 
d’un  talent  qui  s’affirme  et  s’élargit,  et  que  nous  nous 
rappelons  avec  joie  avoir  été  des  premiers  à  signaler. 
C’est  une  thèse  que  soutient  ici  M.  A.-E.  Sorel,  la 
thèse  du  combat  entre  l’amour,  qui  est  toute  la  vie 
de  la  femme,  et  l’ambition,  qui  est  l’apanage  de 
l’homme.  Qui  l’emportera?  L’auteur  se  le  demande, 
et  son  héros  aussi,  partagé  entre  sa  femme  qui  l'aime 
et  sa  maîtresse  qui  flatte  son  orgueil  et  son  ambition. 
Et  le  drame  qui  se  joue  là  sous  nos  yeux  est  poignant, 
et  conté  avec  beaucoup  d’émotion  par  un  écrivain  qui 
est  un  homme,  mais  qui  est  un  jeune  et  un  tendre  et 
qui  ne  résiste  pas  au  désir  de  faire  triompher,  au 
dénouement,  la  femme  —  la  vraie  femme  —  et 
l’amour. .. 


142 


LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE 


LÉON  DAUDET 


Le  Partage  de  l’Enfant. 


Le  Partage  de  l'enfant ,  de  M.  Léon  Daudet,  est  une 
œuvre  curieuse,  empoignante  et  forte,  et  qui  nous 
montre  sous  un  jour  très  nouveau  le  talent  de  son 
auteur. 

Nous  sommes  habitués,  en  effet,  à  voir  en  M.  Léon 
Daudet  un  pamphlétaire  qui  manie  la  plume  comme 
une  épée  ou  comme  un  stylet,,  et  dont  les  livres, 
romans  ou  éludes ,  ont  toujours  pourfendu  des 
hommes,  attaqué  des  gouvernements  ou  réprouvé  des 
systèmes  :  depuis  les  Morticoles  jusqu’à  la  Déchéance, 
nous  le  voyons  toujours  indigné,  ironique  ou  amer, 
livrant  à  des  abus  ou  à  des  hommes  un  combat  sans 
merci.  Dans  le  Partage  de  l'enfant,  vous  ne  trouverez 
plus  rien  de  tout  cela  :  plus  de  fougueuse  colère,  plus 
de  haine  inexpiable,  —  c’est,  au  contraire,  une  ten¬ 
dresse,  une  pitié  infinies  qui  animent  tout  ce  livre  et 
rendent  ce  talent  plus  émouvant  et  plus  humain. 

En  fait,  il  n’est  pas  d’histoire  plus  propre  à  exciter 
la  pitié  que  celle  d’un  enfant  victime  du  divorce  de 
ses  parents,  et  «  partagé  »,  ballotté,  déchiré  entre  son 
père  et  sa  mère  :  ce  «  partage  de  l’enfant  »,  c'est,  à 
proprement  parler,  son  abandon  moral;  toutes  les 
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phases  de  cette  enfance  douloureuse,  victime  d'un 
de  ces  divorces  dont  peut-être  on  abuse  un  peu, 
en  notre  temps,  nous  sont  retracées  dans  des  pages 
d'une  émotion  poignante,  humaine  et  large,  que 
meut  pas  désavouées  l’illustre  écrivain  dont  M.  Léon 
Daudet  est  le  fils,  et  qui  peut-être  inspireront  à  quel¬ 
ques-uns  la  salutaire  crainte  du  divorce. 

Saluons  avec  joie  cette  évolution  d’un  ^romande, 
qui  compte  parmi  les  plus  vigoureux  et  les  mieux 
doués  de  notre  temps  ;  elle  sera  féconde,  à  n'en  pas 
douter,  et  nous  donnera  de  beaux  livres. 


GEORGE  BONNAMOUR 


Vers  l’Autre. 

Le  roman  que  M.  George  Bonnamour  a  publié  sous 
le  titre  Vers  /’  Autre  est  encore  un  drame  du  divorce, 
lequel,  décidément,  n’a  plus  une  bonne  presse  et  a 
cessé  de  nous  faire  rire  comme  au  temps  des  «  sur¬ 
prises  ».  L’affabulation  en  est  simple  :  une  jeune 
femme  trahie  par  son  mari,  divorce,  et,  pour  employer 
la  formule,  «  refait  sa  vie  »  et  se  remarie  avec  un 
brave  homme  qui  l'adore;  mais  le  premier  époux 
réparait,  et  après  une  lutte  dont  l'issue  n’est  pas 
douteusè  pour  nous,  la  femme  succombe  et  retourne 


iU 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


à  son  premier,  à  son  unique  amour.  Ainsi  elle 
s’échappe  du  «  dédale  »  par  une  porte  peut-être  moins 
morale  que  dans  la  pièce  d’Hervieu,  mais  si  humaine... 


PAUL  ADAM 

Combats. 

Les  «  effets  »  terrifiants,  sinistres  ou  émouvants 
abondent  dans  les  Combats.  Ces  récits,  contés  par 
M.  Paul  Adam,  se  succèdent  sans  apparente  liaison 
dans  le  désordre  d’une  conversation  inter  pocula,  et 
nous  transportent  sur  les  champs  de  bataille  de  Sé¬ 
bastopol,  de  Magenta,  de  Mandchourie  et  d’Alsace- 
Lorraine. 

La  puissance  d’évocation  de  l’auteur  de  la  Force  se 
retrouve  tout  entière  dans  ces  pages  d’épopée  frémis¬ 
sante,  où  l'on  voit  des  héros  et  des  fuyards,  où  l'on 
perçoit  le  grondement  des  canons,  le  sifflement  des 
balles,  où  l’on  entend  les  cris  de  haine  et  de  colère, 
et  des  gémissements  aussi,  plaintifs  et  lamentables. 

Des  foules  armées  viennent  dans  ce  livre  se  heurter 
en  des  chocs  formidables,  manœuvrées  par  un  écri¬ 
vain  qui  possède  prodigieusement  l’art  de  manier  les 
foules  et  celui  de  maîtriser  la  cohue  des  mots. 

Entre  temps,  et  pour  nous  reposer  sans  doute  de  ce 
fracas  guerrier,  il  est  question  d’autres  combats  dont 
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les  acteurs  et  les  victimes  ne  sont  plus  des  soldats, 
mais  des  cœurs  et  des  âmes  aux  prises;  là,  c’est  le 
philosophe  et  le  psychologue  —  dirai-je  le  drama¬ 
turge?  —  qui  nous  parle.  Il  n’est  pas  moins  empoi¬ 
gnant,  et  ce  livre  des  combats  est,  dans  son  ensemble 
et  dans  son  désordre  apparent  —  effet  de  l’art,  comme 
vous  savez  — '  une  œuvre  harmonieuse,  originale  et 
forte. 


PIERRE  VALDAGNE 

Touti. 

Nous  devons  à  Pierre  Yaldagne  maintes  et  maintes 
œuvres  aimables  et  séduisantes,  où  Pâme  même  des 
Parisiennes  de  notre  temps  apparaît,  dans  toute  sa 
vérité,  dépouillée  de  ses  voiles  fragiles  par  une  main 
délicate  et  légère. 

Lorsqu’une  nouvelle  venue  est  annoncée  dans  cette 
galerie  où  figurent  déjà  les  héroïnes  de  ï Amour  par 
principes ,  de  la  Confession  de  Nicaise,  de  Mon  fils ,  sa 
femme  et  mon  amie,  pour  ne  citer  que  ces  œuvres 
entre  tant  d’autres,  les  Parisiens  ajustent  leur  monocle 
et  s’apprêtent  à  lorgner  longuement  :  il  savent  qu’une 
affriolante  silhouette  va  passer  devant  eux... 

Et  leur  attente  n’est  pas  déçue,  car  voici  venir 
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Touti,  la  Parisienne  de  trente  ans  —  la  vraie,  celle  qui 
n’a  que  trente-cinq  printemps  — dans  tout  l’épanouis¬ 
sement  de  sa  beauté,  de  sa  grâce  et  de  sa  tendresse 
aussi,  car  Touti  est  une  Parisienne  qui  possède  un 
cœur,  un  cœur  aimant  et  simple... 

A  côté  d’elle  voici  une  autre  Parisienne,  bien  jolie 
aussi  et  bien  séduisante,  mais  dont  l’âme  est  plus 
compliquée  et  le  cœur  moins  tendre,  elle  connaît  la 
vie,  elle,  et  songe  à  l’avenir  :  elle  a  toute  la  sagesse 
d’une  enfant  de  dix-huit  ans,  née  dans  notre  siècle  : 
c'est  la  fille  de  Touti  ! 

Ah!  elle  peut  se  vanter  d'être  moderne,  cette  jeune 
et  belle  personne,  et  elle  se  charge  d'enseigner  à  sa 
maman  les  réalités  et  les  nécessités  de  la' vie,  —  avec 
une  telle  audace  même  que  parfois  celle-ci  se  cabre 
un  peu.  Mais  elle  est  si  gentille,  Touti!  elle  a  si  peur 
de  faire  de  la  peine,  elle  tient  si  ardemment  à  voir  du 
bonheur  autour  d’elle,  que  bientôt  elle  s’incline,  obéis- 
sante^et  résignée.  * 

Et  cette  histoire,  que  très  innocemment  nous  conte 
M.  Pierre  Valdagne,  est  terriblement  pimentée,  mais 
le  lecteur  —  j’allais  dire  le  gourmet  —  est  tellement 
séduit  et  charmé  par  l’esprit  étincelant  du  livre,  par 
la  grâce  décente  du  style,  que  le  piment  déjà  est  avalé 
au  moment  où  il  s’aperçoit  de  sa  présence  et  s’apprête 
à  en  être  scandalisé.  Avec  un  art  consommé,  un  senti¬ 
ment  exquis  des  nuances,  M.  Pierre  Valdagne  trouve 
moyen  de  nous  faire  deviner  sa  pensée;  sous  ce 
dilettantisme  souriant  et  cynique,  sous  cette  mousse 
pétillante  d’esprit,  derrière  ces  dentelles,  ces  frou- 


JUIN  —  LES  ROMANS 


447 


frous  et  ces  fanfreluches,  on  aperçoit  un  peu  —  si 
peu  —  de  mélancolie,  de  réprobation  et  d’attendrisse¬ 
ment;  et  c’est  un  livre  délicieux,  le  meilleur,  je  crois 
bien,  qu’ait  produit  Pierre  Valdagne. 


GASTON  DERYS 

La  Fiancée  nouvelle. 

Avec  la  Fiancée  nouvelle ,  M.  Gaston  Derys  pose 
l’antique  et  solennel  problème  du  mariage  et  lui 
donne  une  solution  qui  a,  je  crois  bien,  le  mérite  de 
la  nouveauté  et  qui  ne  manque  pas  d’audace  ni  de 
modernisme.  Nous  sommes,  tudieu!  des  hommes  de 
progrès,  les  «  pêches  de  deux  francs  »  chantées  par 
Dumas  fils  sont,  pour  nous,  des  épouses  rétrogrades, 
et  les  demi-vierges  de  Marcel  Prévost,  elles-mêmes, 
ont,  de  la  vie,  une  expérience  insuffisante  pour  faire 
notre  bonheur.  Je  vous  laisse,  dès  lors,  à  penser  ce 
que  doit  être  notre  «  fiancée  nouvelle  ». 

Cette  façon  d’exposer  la  thèse  de  M.  Gaston  Derys 
est  peut-être  un  peu  bien  rapide,  mais  c’est,  en 
somme,  dépouillée  des  formes  qu’il  a  cru  devoir  y 
mettre,  la  conclusion  de  son  roman,  et  je  me  permets 
de  trouver  qu’il  n’y  va  pas  de  main  morte,  et  qu’il 
nous  fait  faire  là  du  cent  vingt  à  V heure  sur  une  route 
périlleuse.  Cette  route,  qui  n’a  Ren  de  commun  avec 
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un  sentier  de  vertu,  ne  manque  d’ailleurs  pas  d’agré¬ 
ment.  M.  Gaston  Derys  nous  conduit  avec  une  belle 
dextérité,  côtoyant  toujours  les  dangers  de  son  sujet, 
sans  risquer  de  nous  faire  verser,  et,  au  moment  où 
nous  arrivons  à  sa  conclusion,  il  n’est  plus  temps  de 
nous  scandaliser  :  nous  sommes  arrivés  sans  encombre 
à  la  dernière  page  du  roman.  Pourquoi  le  regretter, 
d’ailleurs,  puisqu’il  est  fort  intéressant  et  agréable 
et,  qu’après  tout,  il  n’engage  en  rien  les  maris  de 
demain,  qui  —  soyez  tranquilles  —  continueront  à 
préférer  les  petites  oies  blanches. 
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JULES  HURET 

De  San-Francisco  au  Canada. 


L’an  dernier  M.  Jules  Huret  nous  donna  le  premier 
volume  de  son  livre  sur  l’Amérique  :  De  New-York 
à  la  Nouvelle-Orléans  ;  le  succès  de  ce  volume  fut  ex¬ 
traordinaire,  et  il  y  a,  je  crois,  peu  d’exemples  qu’un 
voyageur  ait  réussi  à  passionner  autant  le  grand  pu¬ 
blic  au  récit  de  ses  voyages  en  un  pays  qui  n’a  plus 
rien  de  mystérieux  et  qui  fut,  depuis  Christophe 
Colomb,  visité  et  décrit  bien  des  fois...  Mais  il  n’avait 
pas  encore  été  visité  ni  décrit  de  cette  façon-là;  il 
n’avait  pas  été,  comme  dans  ce  livre,  «  vécu  »  pour 
ainsi  dire  heure  par  heure,  ville  par  ville,  dans  une 
promenade  pittoresque,  rapide,  charmante,  instruc¬ 
tive  à  travers  les  grands  faits  et  les  menus  détails 
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que  M.  Jules  Huret  nous  fait  vivre  après  lui  et  qui 
nous  font  découvrir  l’Amérique  à  la  fois  par  le  petit 
et  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette. 

Dans  le  second  volume,  De  San-Francisco  au  Ca¬ 
nada ,  M.  Jules  Huret  applique  la  même  méthode  avec 
avec  autant  d’art  et  de  bonheur,  —  et  je  me  suis 
délecté  dès  l’abord  à  la  lecture  de  ces  sommaires  de 
chapitres  qui  m’avaient  tant  séduit  dans  le  premier 
volume  et  qui  ne  sont  pas  moins  attrayants  dans  le 
second.  Ces  titres  à  la  Dumas,  où  l'on  vous  annonce 
«  Un  Pays  sans  routes  »,  les  «  Bateaux-Tramways  », 

«  Une  Milliardaire  mal  habillée  »,  «  Un  Chapeau  de 
350  francs  »,  «  Une  poupée  de  1,000  francs  »,  «  le 
Phonographe  au  tribunal  »,  «  le  Plus  Jeune  Fabricant 
des  États-Unis  »,  «  le  Squelette  qui  fume  », — que 
sais-je  encore  ?  il  y  en  a  comme  cela  plus  de  trois 
cents!  —  sont  infiniment  habiles;  ils  préparent  le 
lecteur  superficiel  à  des  choses  amusantes,  et  ils 
tiennent  largement  leurs  promesses,  assurant  le  suc-  . 
cès  d’un  livre  qui  offre,  d’autre  part,  à  ceux  qui 
aiment  à  apprendre  et  à  réfléchir,  une  incomparable 
moisson  d’idées  récoltées  chez  les  Mormons,  chez 
les  Peaux-Rouges,  dans  la  Californie,  à  San-Fran¬ 
cisco,  à  Saint-Louis,  à  Chicago,  à  Montréal  et  à 
Québec... 

Un  index  analytique  très  ingénieux  et  très  com¬ 
plet,  qui  embrasse  l’ensemble  des  deux  volumes, 
augmente  encore  la  valeur  documentaire  de  cette 
œuvre  considérable  qui  est  ainsi  très  facile  à  con¬ 
sulter. 
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ANDREW  CARNEGIE 

La  Démocratie  triomphante. 

.  *  '  •  “  *  ' 

Je  viens  de  dire  la  séduction  d’une  promenade 

faite  en  Amérique  avec  M.  Jules  Huret;  celle-ci 

n’est  pas  moins  palpitante,  et  elle  emprunte  à  la 

personnalité  du  guide  qui  nous  conduit  un  intérêt  de 

premier  ordre  :  ce  guide  est,  en  effet,  M.  Andrew 

Carnegie,  dont  un  nouveau  livre  est  publié  :  la 

Démocratie  triomphante  ou  cinquante  ans  de  V histoire 
/ 

des  Etats-Unis. 

On  n’a  certainement  pas  oublié  les  deux  précédents 
volumes  du  philanthrope  milliardaire,  X Empire  des 
affaires  et  VA.  B.  C.  de  V argent;  j’ai  essayé  de  dire 
l’an  dernier  le  prodigieux  intérêt  de  ces  ouvrages,  où 
était  enseignée,  par  un  maître  qui  a  fait  ses  preuves, 
la  philosophie  de  l’or  et  de  l’énergie  ;  le  retentisse¬ 
ment  de  ces  livres  fut  considérable,  celui  de  la  Démo¬ 
cratie  triomphante  n’a  pas  été  moindre,  et  il  faut 
savoir  gré  à  M.  Arthur  Maillet  de  nous  l’avoir  fait 
connaître  par  une  traduction  élégante  et  précise. 

Ce  dernier  livre  a  un  caractère  tout  différent  des 
précédents.  M.  Carnegie  ne  fait  plus  ici  de  la  philoso¬ 
phie,  mais  de  l’histoire,  et  c’est  le  tableau  de  la  for¬ 
mation  des  États-Unis  pendant  cinquante  ans  qu’il 
veut  nous  offrir.  Ce  tableau,  il  le  dresse  avec  un  en- 
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thousiasme  enflammé,  une  admiration  presque  déli¬ 
rante.  Tour  à  tour,  il  fait  défiler  sous  nos  yeux  l’ins¬ 
truction  et  la  religion,  l’organisation  du  gouvernement 
et  celle  du  peuple,  les  conditions  dans  lesquelles 
croissent  et  prospèrent  l’agriculture,  l’industrie,  les 
sciences,  le  commerce  elles  chemins  de  fer. 

Et  tout  cela  lui  apparaît  comme  l’image  de  la  vivante 
perfection;  devant  chacun  des  tableaux  qu’il  dresse, 
il  s’arrête  un  instant  pour  admirer  et  faire  admirer 
cette  incomparable  organisation,  cette  merveilleuse 
entente  de  la  liberté,  ce  prodigieux  concours  d'acti¬ 
vités,  d’intelligences  et  de  forces  qui  s’épanouissent 
pour  la  gloire  et  la  fortune  plus  grandes  de  ce  prodi¬ 
gieux  pays. 

Et,  à  travers  ces  peintures,  les  chiffres  de  dollars 
accumulés  que  M.  Carnegie  range  fièrement  en  de 
triomphants  bilans  viennent  danser  une  sarabande 
effrénée  et  hallucinante.  Et  cette  promenade  au  pays 
des  miracles  et  des  milliards,  conduite  par  un  homme 
qui  fit  des  miracles  et  gagna  des  milliards,  est  impres¬ 
sionnante,  pittoresque  et  instructive  au  possible. 
Sans  doute,  l’histoire  se  chargera  de  donner  quelques 
démentis  à  ce  livre  écrit  il  y  a  déjà  quelques  années, 
il  n’en  reste  pas  moins  une  belle  leçon  d’enthou¬ 
siasme  actif,  énergique  et  raisonné. 
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VICTOR  BÉRARD 

L’Empire  russe  et  le  Tsarisme. 

«  p 

D’Amérique  nous  passons  en  Russie  avec  M.  Vic¬ 
tor  Bérard,  qui  publie  un  ouvrage  très  documenté, 
très  étudié  sur  l'Empire  russe  et  le  Tsarisme.  L’an  der¬ 
nier,  M.  Bérard  avait  exposé  dans  la  Révolte  de  l'Asie 
les  efforts  de  la  politique  russe  au  dehors;  son  nou¬ 
veau  livre  est  consacré  à  la  politique  intérieure  de 
l’Empire,  —  et  sous  la  forme  impartiale  et  mesurée 
d’une  étude  d’histoire  et  de  philosophie,  il  nous  offre 
un  document  d’un  poignant  intérêt,  où  l’étude  du 
passé,  des  races  et  des  religions  de  la  Russie,  de 
l’expansion  russe  en  Pologne,  en  Turquie,  en  Rou¬ 
manie,  de  l’épanouissement  de  l’absolutisme,  amène 
logiquement  à  la  compréhension  du  présent,  à  la 
perception  redoutable  de  l’avenir,  aux  revendications 
populaires  qui  mettent  en  question  cette  formidable 
organisation.  C’est  un  livre  à  lire  et  à  méditer.' 


GEORGES  DE  LA  SALLE 

En  Mandchourie. 

Dans  le  livre  de  M.  Georges  de  La  Salle  :  En  Mand¬ 
chourie,  nous  voyons  distinctement  non  plus  les  di- 

9» 
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plomates  et  les  hommes  d’État  russes  aux  prises 
avec  les  difficultés  politiques,  mais  les  soldats  et 
les  officiers  dans  l’action  d’une  guerre  implacable. 
L’auteur  est  parti  en  1904  pour  cet  enfer  sanglant,  il 
a  assisté  à  la  bataille  de  Yafangou,  à  celle  de  Liao- 
Yang,  à  celle  du  Cha-ho,  et  il  décrit  tout  cela  simple¬ 
ment,  sans  emphase  ni  recherche,  et  l’effet  en  est 
d'autant  plus  poignant,  l’impression  d’autant  plus 
vive.  Je  vous  recommande  notamment  le  récit  de  la 
bataille  du  Cha-ho  :  c’est  une  page  terrible  et  admi¬ 
rable  de  moderne  épopée. 


JEAN  DE  NETTANCOURT-VAUBECOURT 

.  En  Zigzag  de  Singapour  à  Moscou. 

Voici,  maintenant,  le  réèit  d'un  voyage  dont  les 
circonstances  ont  fait  une  véritable  page  d’histoire; 
c’est  celui  que  fit  M .  Jean  de  Nettancourt-Vaube- 
court,  En  Zigzag ,  de  Singapour  à  Moscou ,  à  la  veille 
de  la  guerre  russo-japonaise,  traversant  ainsi  cet 
Extrême-Orient  qu’une  guerre  affreuse  allait  ensan¬ 
glanter.  Cet  épilogue  sanglant  donne  à  ses  impres¬ 
sions,  à  ses  souvenirs,  à  ses  remarques  sur  les  Japo¬ 
nais  ambitieux  et  intensément  vivants,  sur  les  Chinois 
au  sommeil  trompeur,  sur  les  Russes  irrésistible¬ 
ment  poussés  vers  le  Pacifique  et  vers  le  désastre, 


JUIN  —  VOYAGES,  LITTÉRATURE,  POÉSIE,  ETC.  155 

un  précieux  intérêt.  Ce  n’est  nullement  un  livre  de 
circonstance,  mais  les  circonstances  lui  ont  donné 
une  passionnante  actualité. 


M.  GAYET 


Coins  d’Égypte  ignorés. 


*- 


r 

Dans  Coins  d'Egypte  ignorés ,  les  questions  soule¬ 
vées  sont  moins  brûlantes  et  l’histoire  dont  il  est 
ici  question  remonte  à  quelque  soixante-dix  siècles. 
Mais,  comme  elle  est  émouvante,  curieuse  et  sédui¬ 
sante,  cette  Haute-Égypte  que  M.  Gayet  évoque,  non 
plus  comme  l’ont  fait  tels  grands  écrivains  de  notre 
temps,  par  une  imagination  poétique  ardente  et  sou¬ 
vent  inexacte,  mais  par  des  faits,  des  documents 
immuables  mis  en  œuvre  avec  infiniment  de  talent  par 
un  savant  qui  se  double  d’un  artiste  ! 


ÉMILE  BLÉMONT 

Le  Génie  du  peuple. 

C’est  une  œuvre  de  très  littéraire  et  très  philoso¬ 
phique  érudition  que  ce  livre.  M.  Émile  Blémont  y 
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revendique  pour  le  génie  populaire  une  grande  part 
dans  les  plus  nobles  et  les  plus  belles  manifestations 
littéraires,  dont  on  a  bien  raison  de  faire  honneur  à 
leurs  auteurs,  —  mais  où  il  convient  de  louer  aussi 
et  de  reconnaître  Finlluence  de  ce  collaborateur 
sacrifié,  anonyme  et  tout-puissant  qu’est  «  le  peuple  ». 
La  thèse,  fort  juste  et  équitable,  est  soutenue  par 
M.  Émile  Blémont  dans  un  très  beau  langage.  Mais  il 
ne  suffit  pas  d’affirmer,  il  faut  prouver.  C’est  à  quoi 
l’auteur  s’applique  par  des  exemples  heureusement 
choisis  et  qui  sont  autant  d’arguments  d’un  rare  et 
piquant  intérêt  :  tels  «  la  Légende  delà  mégère  appri¬ 
voisée  »,  «  la  Farce  d’un  gentilhomme  », —  et  tant 
d’autres,  légendes  exquises  et  charmantes,  jeux, 
miracles  et  farces  moyenâgeux. 

Pour  terminer  dignement  cette  œuvre  de  haute  et 
forte  critique  littéraire  et  philosophique,  M.  Émile 
Blémont  —  revenant  toujours  à  ses  premières  amours 
—  nous  parle  de  poésie  dans  deux  morceaux  remar¬ 
quables  :  V Histoire  de  la  Chanson  et  la  Tradition  'poé¬ 
tique. 

Avec  ces  éléments  d’intérêt  si  divers,  le  livre 
forme  un  ensemble  harmonieux,  séduisant,  hautement 
instructif  et  qui  mérite  d’être  apprécié  par  tous  les 
amis  des  belles  et  bonnes  lettres. 
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ABBÉ  GAFFRE 

Inquisition  et  Inquisitions. 

Le  livre  de  M.  l’abbé  GafTre  :  Inquisition  et  Inquisi¬ 
tions,  ne  laissera  pas  de  soulever  quelque  éton¬ 
nement.  C’est  une  plaidoirie  éloquente  et  convaincue 
en  faveur  de  l’Inquisition  et  du  Saint-Office.  Les 
catholiques  les  plus  fervents,  les  plus  attachés  à  leur  . 
foi  et  aux  traditions  de  leur  culte  ont  quelque  peu 
abandonné  jusqu’ici  cette  institution  à  ses  détrac¬ 
teurs  :  raison  de  plus  pour  admirer  le  courage  de  ce 
prêtre  catholique  qui  ne  craint  pas  d’affirmer  que  non 
seulement  le  Saint-Office  ne  fut  pas  une  création  rétro¬ 
grade  en  son  temps,  mais  un  grand  et  indiscutable 
progrès.  Parfaitement  !  Les  effrayants  excès  auxquels 
se  livra  ce  Tribunal,  et  qu’à  travers  les  siècles  l'huma 
nité  lui  reproche,  ne  lui  seraient  point  imputables. 
Bien  mieux,  ces  cruautés  et  ces  excès  — dus  entière  • 
ment  à  l’ingérence  de  l’État  —  furent  toujours  désa 
voués  et  condamnés  par  Rome.  A  l’appui  de  cette 
thèse  originale,  M.  l’abbé  Gaffre  donne  des  arguments 
qui  sont  loin  d’être  sans  intérêt  et  sans  valeur,  quand 
bien  même  ils  n’apparaîtraient  point  tout  à  fait 
démonstratifs. 

M.  l’abbé  Gaffre  ajoute  que  les  excès  du  protestan¬ 
tisme  de  Calvin,  ceux  des  terroristes  de  1793  et  ceux 
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enfin  des  délateurs  de  la  franc-maçonnerie  furent  bien 
autrement  abominables;  cette  dernière  argumenta¬ 
tion  me  semble  plutôt  de  nature  à  affaiblir  la  portée 
de  sa  thèse,  car  les  fautes,  les  crimes  même  commis 
au  vingtième  siècle  ne  sauraient  excuser,  expliquer 
des  fautes  et  des  crimes  commis  au  moyen  âge. 

C’est  une  réserve  qu'il  me  semblait  utile  de  faire  et 
qui  n’enlève  rien,  d’ailleurs,  à  l'intérêt  très  vif  de  ce 
livre  paradoxal  et  courageux. 


MAURICE  DUVIQUET 

-A 

.  Souvenirs. 

Si  nous  n’arrivons  pas  à  connaître  parfaitement  et 
dans  tous  ses  détails  l’histoire  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  ce  ne  sera  vraiment  pas  la  faute  des 
hommes  qui  vécurent  durant  ces  temps  héroïques. 
Depuis  Marbot,  combien  n’avons-nous  pas  entendu 
de  maréchaux,  de  généraux,  de  sous-officiers,  de 
soldats  qui  sont  venus  nous  raconter,  —  avec  quelle 
complaisance!  —  les  événements  auxquels  ils  furent 
mêlés  !  Après  eux  un  chirurgien,  puis  un  préfet,  puis 
une  grande  dame  nous  ont  fait  leurs  confidences.  Et 
la  série  n’est  pas  finie  ;  voici  aujourd'hui  que  pa¬ 
raissent  les  Souvenirs  de  Maurice  Duviquet  (de  Cla¬ 
mée y),  lesquels  nous  parlent  de  la  Vendée  pendant  la 
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Révolution  et  de  la  Westphalie  sous  Jérôme  Napoléon, 
et  nous  promènent  de  Clamecy  à  Brescia,  à  Mantoue, 
à  Cassel  et  à  Mayenne.  ' 

L’originalité  de  ces  Souvenirs,  c’est  que  leur  auteur, 
ni  général,  ni  soldat,  ni  fonctionnaire,  ne  fut  en 
somme  rien  du  tout  qu’un  «  petit  bourgeois  »  qui  fut 
pris  «  de  la  manie  jdes  écritures  »  sur  le  tard.  C’est 
ainsi  que  le  juge  M.  Frédéric  Masson  qui  n’a  pas  cru 
cependant  inutile  de  nous  les  faire  connaître.  Et 
comme  il  a  eu  raison!  L’obscurité  de  leur  auteur 
donne  à  ses  Souvenirs  un  charme,  une  saveur  tout  à 
fait  particuliers;  c’est  un  récit  bon  enfant,  et  menu 
menu,  qui  nous  révèle  des  choses  intimes  et  inédites 
d'une  grande  époque  dont  les  moindres  détails  ont 
leur  saveur  et  leur  prix. 


MEMENTO  DU  MOIS  DE  JUIN 


ROMANS 

Antoine  Albalat.  —  L'Impossible  pardon. 
Henry  Ardel.  —  Rêve  de  Suzy. 

Brada.  —  Les  beaux  jours  de  Flavien. 
Paul  Brûlât.  —  L’Aventure  de  Cabassou. 
F.-A.  Chasseriau.  —  La  Halle  des  Ames. 


160  LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 

Orner  Chevalier.  —  Le  chevalier  Jehan  des  Vignes.  Roman  sa¬ 
tirique. 

Comtesse  Cio.  —  L’Inévitable. 

Raoul  Colonna.  —  L’Heure  de  l'Amour. 

Gaston  Dauville.  —  Le  Parfum  de  Volupté. 

Georges  Darien.  —  L’Épaulette. 

Henri  Datin.  —  En  wagon.  Nouvelles. 

Pierre  Decourcelle.  —  Le  Crime  d’une  Sainte. 

Amédée  Delorme.  —  Le  Roman  d’une  vieille  Fille. 

Georges  Denoinville.  —  La  Mariette. 

Émile  Dodillon.  —  La  voix  sacrilège. 

Édouard  Ducoté.  —  Le  Servage. 

Joël  d'Eze.  —  Le  Petit  couvent. 

Mme  Octave  Feuillet.  —  L’Autre. 

Paul  Fiat.  —  L’Illusion  sentimentale. 

E.  et  J.  Goncourt.  —  Renée  Mauperin.  Nov.  éd. 

Maxime  Gorki.  —  L’Amour  mortel. 

Henry  Guerlin.  —  Le  Raiser  de  la  Déesse.  Roman  de  Bonaparte 
en  Égypte. 

Eugène  Le  Roy.  — Le  Moulin  du  Frau. 

Jean  Lorrain.  —  Le  Crime  des  Riches. 

René  Maizeroy.  —  Le  Marchand  de  Déesses. 

Ch.  Malato.  —  La  grande  Grève.  Roman  social. 

Paul  Mathiex.  —  Le  Jardin  des  Plaisirs. 

Nadège  Nastri.  —  A  quoi  bon  vivre. 

Comtessse  Mathieu  de  Noailles.  —  La  Domination. 

Xavier  de  Ricard.  —  L’Idylle  d’une  Révoltée. 

Comtesse  de  Salorges.  —  Fauchon  la  Jolie. 

Myriarn  Thelen.  —  A  l’Aube. 

Mme  Marie  Thiéry.  —  Monsieur  Marcel.  Un  livre  couronné  au 
concours  de  «  la  Presse  »  et  qui  se  signale  par  de  très 
intéressantes  qualités. 

Mme  Hélènp  de  Zuylen  de  Nyevelt.  —  L’Impossible  sincérité. 


JUIN  —  VOYAGES,  LITTÉRATURE,  POÉSIE,  ETC.  KH 


HISTOIRE  -  LITTERATURE  -  THEATRE  -  POESIE 

POLITIQUE 

Général  Beaucliesne  —  Stratégie  et  tactique  cavalières . 

Belot.  —  Chansons  de  sang.  Poésies  subversives  et  rouges. 

Berthelot.  —  Science  et  Libre  pensée.  Un  livre  où  la  science 
est  mise  —  est-il  besoin  de  le  dire?  — au  service  de  la 
libre  pensée. 

Henri  Boland.  —  Zigzags  en  France. 

Dr  Gustave  Le  Bon.  —  V Evolution  de  la  matière. 

Général  Bonnal.  —  La  manœuvre  de  Landshut.  Une  «  étude 
sur  la  stratégie  de  Napoléon  Ier  et  sa  psychologie  mili¬ 
taire,  depuis  le  milieu  de  l’année  1808  jusqu’au 
30  août  1809.  » 

André  Chevrillon.  —  Sanctuaires  et  Paysages  d'Asie. 

Paul  Daudicolle.  —  Sonnets  antiques  et  modernes.  Aimables, 
gracieux  et  imagés. 

H.  Decaux.  —  Chasses  en  Abyssinie.  Si  émouvantes  et  si  dra¬ 
matiques  qu’on  hésite  —  en  quoi  on  a  tort  —  à  les  tenir 
pour  vécues.  Ce  livre  a,  d’ailleurs,  bien  d’autres  qua¬ 
lités,  si  j'en  crois  un  petit  homme  de  mes  amis  à  qui  je 
l’ai  confié  :  «  C’est,  me  dit-il,  un  livre  très  instructif, 
très  récréatif  et  très  attrayant,  qui  apprend  le  courage  et 
la  présence  d’esprit  ainsi  que  la  géographie.  »  Ainsi  le 
juge  un  tout  jeune  lecteur  :  Vox  pueri. . . 

H.  Deherain.  —  L’Expansion  des  Boërs  au  XIX°  siècle.  Une 
étude  historique  très  documentée. 

Paul  Diffloth.  —  La  Beauté  s’en  va.  L'auteur  s’en  afflige  et  pré¬ 
conise,  dans  ce  joli  volume,  des  méthodes  propres  à  la 
rénovation  de  cette  beauté  féminine  d’autrefois ,  dont 
quelques  belles  images  nous  donnent  de  séduisants 
spécimens,  mais  qui  n'est,  pas  si  abolie  aujourd’hui  que 
veut  bien  le  dire  M.  Diffloth;  j’en  prends  à  témoin  tous 
les  boulevardiers.. 

Général  Duchemin.  —  Les  Troupes  coloniales  et  la  défense  des 
colonies. 
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Louis  Ernault.  —  La  Croisade  des  Enfantelets  francs.  Poésies 
héroïques  et  juvéniles. 

Eugène  Gilbert.  —  France  et  Belgique.  Une  bien  curieuse 
étude  pour  laquelle  M.  Paul  Bourget  a  écrit  une  bril¬ 
lante  et  solide  préface. 

Mme  Lucie  Félix- Faure  Goyau.  —  La  vie  nuancée. 

Baron  E.  de  Mandat-Grancey.  —  Le  Clergé  Français  et  le 
Concordat. 

N.  Guieysse.  —  La  Conférence  de  La  Haye.  (La  France  et  la  paix 
armée). 

E.  Lajoux.  —  Souvenirs  d’espionnages.  Des  confidences  que 
peut-être  l'auteur  aurait  pu  garder  pour  lui. 

Jules  Lemaître.  —  En  marge  des  vieux  livres.  «  En  marge  de 
l’Odyssée,  de  l’Iliade,  de  l’Énéide,  de  la  Légende  Dorée.  » 
Des  contes  ravissants,  curieux,  émouvants,  où  la  plus 
piquante  et  la  plus  moderne  fantaisie  s’allie  à  une  mer¬ 
veilleuse  connaissance  du  génie  de  l’antiquité. 

Camille  Lemonnier.  —  La  Vie  belge.  Un  délicieux  volume, 
alerte,  aimable  et  captivant  au  possible. 

G.  Lenôtre.  —  Le  Drame  de  Varennes  (juin  1791)  «  d’après  les 
documents  inédits  et  des  relations  de  témoins  oculaires.» 
Des  recherches  ingénieuses  et  heureuses  parmi  «  les 
vieilles  maisons  «  et  les  «  vieux  papiers.  » 

Léouzon  Le  Duc.  —  Ce  que  l'État  doit  à  l'Eglise. 

Urbain  Mengin.  —  Fleurs  et  Rêves. 

Marylie-Markovitch.  —  Les  Cloches  du  passé.  Des  vers  tendres 
et  mélancoliques. 

Constantin  Maréchal.  Feuillets  épars. 

E.  Martin.  —  Propos  d’Espagne. 

Comte  Robert  de  Montesquiou.  —  Professionnelles  béautés.  Un 
livre  remarquable,  incisif,  méchant  parfois. 

Nansen.  —  La  Norvège  et  l’union  avec  la  Suède. 

Dr  Pagès.  —  L’Hygiène  des  sédentaires. 

Ernest  Périgaud.  —  Exaltations. 

René  Perrout.  —  Autour  de  mon  clocher.  Des  croquis  pitto¬ 
resques  et  historiques  de  Lorraine. 

Dr  Léon  Petit.  —  Dix  ans  de  Touring-Ctub.  Une  vivante  et  amu¬ 
sante  page  d’histoire  contemporaine  et  qui  est  assurée 
d’intéresser  cent  mille  personnes  environ,  ce  qui  n’est 
pas  donné  à  beaucoup  de  livres  d'histoire. 
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G.  Pettit.  —  Au  pays  des  mousmés,  pays  de  guerre. 

Général  Pierron.  —  La  stratégie  et  la  tactique  allemande  au 
début  du  XXe  siècle. 

Comte  Jean  de  Sabran-Pontevès. —  Les  Veillées  de  Gerfault.  Un 
livre  alerte  et  valeureux  que  MM.  Bellecroix,  Gélibert, 
Saint-Elme,  Staub,  Rotif,  Morsant,  Comte  et  Forcade, 
illustrèrent  de  fort  jolies  images  cynégétiques. 

Quillardet.  —  Suédois  et  Norvégiens  chez  eux. 

Guido  Rey.  —  Le  mont  Cervin. 

Capitaine  Saillères.  —  La  Campagne  de  Chine.  Journal  d’un 
officier. 

Pierre  Soulaine.  —  La  Variation.  Une  délicieuse  comédie  d’une 
grâce  émouvante  et  légère. 

Dr  Toulouse.  —  U  Art  de  vivre. 

«  Trois  Etoiles.  »  —  Le  Secret  de  la  F ranc-maçonnerie . 

Général  Zurlinden.  —  Études  de  guerre,  où  Fauteur  fait  un 
parallèle  saisissant  entre  les  hauts  commandements  de 
l’armée  allemande,  de  l’armée  française  et  d’autres 
armées. 
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JUILLET 


LES  ROMANS 


ANTONIN  LAVERGNE 

Monsieur  le  Maire. 

Si  nous  en  croyons  M.  Antonin  Lavergne,  le  sort  de 
l'instituteur  en  France  n’est  pas  digne  d’envie  ;  il  nous 
l’a  dépeint  naguère  sous  les  plus  noires  couleurs  dans 
Jean  Coste  ou  V Instituteur'  de  village,  qui  eut  dans  le 
inonde  un  gros  retentissement;  il  revient  à  la  charge 
dans  le  roman  Monsieur  le  Maire. 

Jean  Coste  était  la  victime  lamentable  d’une  orga¬ 
nisation  sociale  mal  comprise,  qui  impose  à  l’institu- 
teur  des  obligations  démesurées  et  ne  met  à  sa  dispo¬ 
sition  que  de  ridicules  moyens  matériels  et  moraux. 
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Tout  autre  est  le  cas  de  Pierre  Escuret,  l’instituteur 
de  Monsieur  le  Maire;  celui-ci  est,  en  somme,  un  heu¬ 
reux,  estimé  de  ses  chefs,  aimé  par  les  enfants,  bien 
vu  par  les  familles.  C’est  un  instituteur  d’avenir.  Tout 
jeune,  le  voici  nommé  directeur  de  l’école  d’une  com¬ 
mune  importante.  Tout  irait  donc  au  mieux  si  cette 
commune  ne  possédait  un  maire,  lequel  est  un  type 
achevé  du  bas  et  malfaisant  tyranneau  de  village. 

Imaginez  maintenant  que  l’institutrice  du  village  a 
pris  en  haine  Pierre  Escuret;  que,  d’autre  part,  elle  a 
acquis  tous  les  droits  à  la  bienveillance  et  à  la  compli¬ 
cité  du  maire,  vous  connaîtrez  la  fable  du  roman  de 
M.  Lavergne  et  serez  fixé  sur  le  sort  du  pauvre  insti¬ 
tuteur.  Toutes  ses  qualités,  toute  son  intelligence,  la 
sympathie  du  préfet,  de  l'inspecteur  d’académie,  que 
sais-je  encore,  ne  sauraient  prévaloir  contre  la  basse 
volonté  d’un  maire  qui  joue  de  la  a  défense  républi¬ 
caine  »,  et  cette  peinture  de  mœurs  de  petite  province 
—  fort  exacte  à  ce  qu’on  m’assure  —  est  lamentable, 
et  comique,  et  tragique. 


ELINOR  GLYN 

Les  visites  d’Élisabeth. 

Tous  ceux  qui  sont,  peu  ou  prou,  au  courant  du 
mouvement  littéraire  anglais  de  notre  temps  ont 
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entendu  parler  d’un  roman  de  Mme  Elinor  Glyn,  qui 
s’appelle  les  Visites  d' Elisabeth.  Ce  roman  a  eu,  en 
effet,  outre-Manche  un  succès  prodigieux  :  plus  de 
cent  mille  exemplaires  en  ont  été  tirés,  vendus  et 
dévorés  par  une  multitude  de  petites  misses  enthou¬ 
siastes  et  ravies.  Un  tel  roman  devait  franchir  la  mer 
et  venir  demander  la  consécration  de  Paris  le  voici, 
Arnelle  en  a  fait  une  adroite  traduction. 

Il  est  charmant,  ce  livre.  Je  comprends  le  succès 
qu’il  obtint  chez  nos  voisins  cordiaux,  et  je  serais 
bien  étonné  si  les  Parisiennes  résistaient  à  la  séduction 
de  son  sourire.  Ces  papotages  de  jeunes  filles  sont,  en 
effet,  d’une  fraîcheur,  d’une  grâce,  d’une  malice  déli¬ 
cieuses,  —  et  l’humour  dont  ils  sont  pétris  est  si  léger, 
si  avenant,  si  aimable,  que  nous  n’hésiterons  pas  à 
lui  donner  ses  grandes  lettres  de  naturalisation.  Il  y  a 
là  de  la  grâce,  de  la  tendresse,  une  naïveté  innocente 
et  profonde  d’un  charme  tout  à  fait  particulier  :  c’est 
un  roman  qu’on  lit  d’un  bout  à  l’autre  avec  un  extrême 
plaisir,  et  qui,  avec  tout  son  agrément,  a  en  outre  le 
très  britannique  mérite  de  pouvoir  être  mis  entre 
toutes  les  mains. 


JEAN  DE  LA  HIRE 

Mémoires  d’un  don  Juan. 

Je  n’en  dirai  pas  autant  des  Mémoires  d'un  don 
Juan ,  de  M.  Jean  de  la  Hire  :  ce  livre  n’est  pas  pour 
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les  jeunes  filles  :  non  pas  que  l'auteur  ait  voulu  écrire 
un  livre  à  scandale,  mais  il  a  choisi  un  sujet  bien 
périlleux  et  bien  scabreux. 

Bien  séduisant  aussi,  car  M.  Jean  de  La  Hire,  dans 
cette  «  physiologie  du  donjuanisme  »,  entreprend  de 
nous  expliquer  les  victoires  et  la  toute-puissance  de 
l’homme  auquel  les  femmes  ne  résistent  pas.  On  a 
coutume  de  dire  que  les  dons  Juans  ont  un  «  je  ne 
sais  quoi  »  qui  les  rend  irrésistibles.  «  Je  ne  sais  quoi  » 
est,  aux  yeux  de  M.  de  la  Hire,  d’une  psychologie  un 
peu  sommaire,  et  il  s’est  mis  en  tête  de  savoir  et  de 
nous  faire  savoir  «  quoi  ».  Il  a  recherché  les  qualités 
morales  et  physiques  auxquelles  un  homme  doit  d’ètre 
aimé  entre  tous  les  hommes,  et  il  nous  offre  le  résultat 
de  ses  recherches  en  un  livre  qui  est  extrêmement 
séduisant,  amusant  et  profond,  tour  à  tour  et  tout  à 
la  fois  roman  et  étude,  cynique  et  tendre,  ironique  et 
passionné.  C’est  une  œuvre  tout  à  fait  originale  et 
divertissante. 


HENRY  K  SIE  NKIEWICZ 

Les  Chevaliers  teutoniques. 

MM.  Wodzinski  et  Kosakiewicz  ont  publié  la 
traduction  d’un  grand  roman  de  Sienkiewicz,  les 
Chevaliers  teutoniques;  MM.  J. -H.  Rosny,  qui  la 
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présentent  au  public  français,  considèrent  ce  roman 
héroïque  comme  bien  plus  caractéristique  du  talent 
de  Sienkiewicz  que  le  célèbre  Quo  vadis ,  dont  je  lui 
souhaite  la  prodigieuse  fortune.  Il  la  mérite.  Les 
années  qui  précèdent  cette  bataille  de  Grünwold 
(1410),  où  fut  anéanti  par  les  Polonais  et  les  Lithua¬ 
niens  l'oppressif  empire  militaire  des  Chevaliers  de  la 
Croix,  y  apparaissent  dans  une  atmosphère  de  légende 
et  d’épopée  ;  et,  àla  faveur  d’épisodes  du  plus  véhément 
ou  du  plus  souriant  romanesque,  cent  personnages, 
chacun  délimité  d'un  trait  qui  le  particularise,  vont 
d'un  élan  incoercible  vers  la  mort  ou  vers  l’amour. 


MME  DE  BRISSAC 

Dans  l’Ornière. 

La  duchesse  de  Brissac  publie  un  roman  :  Dans 
V Ornière ,  où  est  traitée,  avec  beaucoup  d’ampleur  et 
de  mélancolie,  la  question  du  sort  des  «  üls  de  croi¬ 
sés  »,  que  leurs  défauts,  leurs  qualités  aussi  sem¬ 
blent  écarter  de  la  vie  active  et  du  progrès  moderne, 
cependant  que  les  circonstances  les  détachent  de 
leurs  traditions.  Que  peuvent  faire  ces  déracinés  ? 
Certes,  leur  sort  n’est  pas  enviable,  ni  leur  rôle  facile, 
et  si,  comme  le  héros  de  Mme  de  Brissac,  ils  veulent 
se  lancer  dans  la  spéculation  américaine  avec  l’intré- 
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pidité  des  chevaliers  d’autrefois,  ils  courent  tout 
droit  à  la  ruine  et  à  la  banqueroute.  Dans  ces  condi- 

« 

tions,  il  semble  qu'il  faille  abandonner  les  préjugés 
de  l’orgueil  ancestral,  et  se  résigner  à  devenir  tout 
simplement  des  citoyens  utiles  et  pratiques.  C’est  la 
résolution  que  prend  Henri  de  Martigue  au  dénoue¬ 
ment  de  ce  roman  curieux,  émouvant,  et  honnête. 


HISTOIRE,  PÉDAGOGIE,  etc. 


ÉLISÉE  RECLUS 

i 

L’Homme  et  la  Terre. 

Une  grande  figure,  une  vaste  pensée  sont  disparus 
cette  année  :  Elisée  Reclus  est  mort,  et  il  faut  avouer 
qu’il  n’a  pas  eu  la  «  presse  »  qu’il  aurait  méritée.  Je 
sais  bien  que  son  nom  évoque  des  souvenirs  fâcheu¬ 
sement  subversifs;  je  sais  bien  aussi  que  ni  son 
caractère  ni  sa  nature  ne  se  prêtaient  à  Toraison 
funèbre;  peut-être  cependant  aurait-on  dû  rappeler 
avec  un  peu  plus  d’ampleur  et  de  solennité  l’œuvre 
prodigieuse  accomplie  par  ce  savant,  ce  penseur  et 
ce  poète  dont  la  Géographie  Universelle  est  un  mo¬ 
nument  définitif,  qui  a  forcé  l’admiration  de  tous  et 
enrichi  à  la  face  du  monde  notre  patrimoine  de  gloire 
littéraire  et  scientifique. 

Les  utopies  subversives  s’oublieront,  les  polé¬ 
miques  s’apaiseront,  l’œuvre  restera  sereine  et  défini- 
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tive,  et  elle  assurera  dans  la  postérité  une  place  émi¬ 
nente  au  grand  écrivain  dont  elle  a  ennobli  la  vie. 

Cette  œuvre,  d’ailleurs,  aussi  énorme  qu’elle  soit, 
n’est  pas  la  seule  que  laisse  Elisée  Reclus;  il  en  est 
une  autre  dont  la  publication  a  été  commencée  sous 
le  titre  :  l 'Homme  et  la  Terre ,  œuvre  grandiose  où 
l’illustre  maître  se  proposait  de  raconter-  l’histoire 
de  l’homme,  des  races,  des  nations  à  travers  les  siè¬ 
cles;  dans  laquelle  se  devait  montrer  l’accord  des 
Hommes  et  de  la  Terre,  où  devaient  s’expliquer  les 

agissements  des  peuples,  de  cause  à  effet,  par  leur 

» 

harmonie  avec  l’évolution  de  la  planète. 

C’était  là  une  tâche  immense,  entreprise  au  soir 
d’une  vie  laborieuse  et  féconde;  tâche  à  laquelle  le 
grand  écrivain  ne  se  montra  pas  inégal,  on  en  a  pu 
juger  par  les  deux  premiers  fascicules  de  ce  grand 
ouvrage  déjà  parus.  Les  autres  paraîtront  dans  l’ordre 
fixé,  car  au  moment  où  elle  entreprit  cette  vaste  pu¬ 
blication,  une  maison  d’édition  possédait  le  manus¬ 
crit  complètement  achevé  d’Elisée  Reclus.  La  mort 
du  grand  écrivain  n’interrompt  donc  pas  la  publi¬ 
cation  de  cette  œuvre  de  science,  d’histoire  et  de  phi¬ 
losophie,  et  c’est  là  une  nouvelle  dont  on  peut  à  bon 
droit  se  réjouir. 
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MAURICE  DE  FLEURY 

Nos  Enfants  au  collège. 

Vers  la  fin  de  juillet,  les  jeunes  élèves  de  nos 
lycées  et  de  nos  écoles  quittent  leurs  classes,  — 
après  une  cérémonie  que  nos  réformateurs  modernes 
n’ont  point  encore  abolie  :  la  distribution  des  prix. 

Les  vainqueurs,  radieux,  le  front  ceint  de  laurier, 
les  bras  encombrés  de  gros  livres  dorés  sur  toutes 
les  coutures,  reçoivent  les  félicitations  officielles  et 
les  embrassades  paternelles;  les  autres  entendent 
les  récriminations  habituelles  des  papas  à  qui  leur 
progéniture  refuse  toute  satisfaction  d’amour- 
propre. 

Ne  regrettons  pas  ces  manifestations  :  elles  ont  du 
bon,  quoi  qu’en  puissent  penser  les  niveleurs  de  la 
médiocratie  qui  supprimèrent  le  Concours  général  et 
méditent  l’abolition  des  prix,  acharnés  contre  ces 
«  hochets  de  la  vanité  »  qu’ils  veulent  refuser  aux 
enfants,  mais  qu’ils  recherchent  pour  eux-mêmes, 
sous  les  espèces  d’un  bout  de  ruban  rouge,  violet  ou 
vert,  avec  une  énergie  sauvage  et  une  platitude  à 
toute  épreuve. 

Loin  de  moi,  donc,  la  pensée  de  plaisanter  la  joi 
qu’éprouvent  les  pères  de  vainqueurs  et  l’amer¬ 
tume  que  ressentent  ceux  des  vaincus  —  elles  s  nt 

10, 
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on  ne  peut  plus  légitimes,  —  mais  il  est  permis  de 
souhaiter  qu’elles  soient  parfois  plus  raisonnables  et 
plus  réfléchies,  et  que  dans  la  distribution  de  la 
ouange  ou  du  blâme  il  y  ait  un  peu  plus  de  raison¬ 
nement  et  d’équité,  —  car  les  enfants,  lauréats  ou 
cancres,  ne  méritent  souvent  «  ni  cet  excès  d'hon¬ 
neur  ni  cette  indignité  »  à  quoi  les  exposent  leurs 
victoires  ou  leurs  défaites.  On  s’en  rend  compte  en 
lisant  le  beau  livre  du  docteur  Maurice  de  Fleury  : 
Nos  Enfants  au  collège.  Dans  cette  œuvre,  l’auteur, 
qui  est  tout  à  la  fois  un  savant  éminent,  un  philo¬ 
sophe  et  un  très  tendre  père,  examine  sous  toutes 
ses  faces  la  question  de  l’instruction  dans  nos  écoles. 
Il  expose  comment  elle  est  comprise  et  comment 
elle  devrait  l’être;  comment  il  conviendrait  de  songer 
d’abord  à  la  santé  de  l’écolier,  dont,  selon  le  mot  de 
Montaigne,  «  il  ne  faut  pas  dresser  l’esprit  sans  le 
corps ,  mais  mener  tous  deux  de  front  comme  un 
couple  de  bœufs  attelés  au  même  timon  »  ;  comment 
les  maîtres  devraient  étudier  chaque  élève,  son  carac¬ 
tère,  sa  nature,  sa  santé  intellectuelle,  sans  prétendre 
imposer  les  mêmes  méthodes,  la  même  discipline, 
les  mêmes  raisonnements  à  toute  une  foule  d’enfants 
d’aptitudes  et  de  tempéraments  divers. 

C’est  une  lourde  tâche  à  imposer  à  un  professeur 
dont  la  classe  compte  une  trentaine  d’élèves,  —  ce 
n’est  pas  une  tâche  impossible,  et  je  connais,  dans 
l’Université,  des  hommes  éminents  qui  l’ont  com¬ 
prise  et  menée  à  bien.  J’en  connais  un  notamment, 
qui  a  nom  M.  Bourgine  et  qui  professe  à  Condorcet  ; 
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les  centaines  d’enfants  et  de  jeunes  gens  qui,  depuis 
trente  ans,  ont  passé  sous  sa  férule,  savent  quels 
miracles  peut  accomplir,  dans  cet  ordre  d’idées,  un 
universitaire  qui  aime  les  enfants  d'une  tendresse 
profonde,  qui  les  comprend  et  les  devine,  pour  qui 
les  paresseux  ou  les  insoumis  ne  sont  ni  des  ennemis 
ni  des  criminels,  mais  des  malades  qu’il  ne  faut  pas 
punir,  mais  soigner,  guérir,  instruire. 

En  lisant  le  livre  de  M.  Maurice  de  Fleury  où  j’ai  re¬ 
trouvé  —  en  même  temps  qu’une  étude  approfondie 
de  la  vie  physique  au  réfectoire,  au  dortoir,  à  l’infir¬ 
merie,  ainsi  que  de  la  vie  et  de  la  culture  morales  — 
cette  thèse  développée  de  façon  magistrale,  avec  des 
exemples  ingénieux  et  de  précieux  conseils,  je  n’ai 
pu  m’empêcher  de  reporter  ma  pensée  sur  cet  éduca¬ 
teur  de  génie  —  le  mot  n’est  pas  trop  fort,  bien  que 
sa  modestie  souriante  s’en  doive  certainement  offus¬ 
quer  —  qui  a  mis  depuis  si  longtemps  en  pratique 
les  enseignements  d’un  ouvrage  que  je  voudrais  voir 
lire  et  méditer  par  tous  ceux  —  pères  de  famille  ou 
maîtres  — qui  ont  la  charge  si  haute,  si  glorieuse 
et  si  périlleuse,  de  suivre  et  de  diriger  des  âmes  et 
des  esprits  d’enfants  et  de  préparer  des  existences 
d’hommes.  S 
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JEAN  GUÉTHARY 

Napoléon  III. 

» 

Depuis  les  désastres  de  l’Année  terrible,  dont  on 
lui  fait  porter  devant  l’histoire  toute  la  charge  et 
toute  la  responsabilité,  Napoléon  IÏI  a  été  honni  et 

stigmatisé  en  un  grand  nombre  de  livres.  La  tâche 

( 

des  accusateur  fut  aisée  et  sans  grands/périls  puis¬ 
qu’ils  proclamaient  une  réprobation  universellement 
partagée  et  condamnaient  un  empereur  vaincu  et  dé¬ 
trôné.  Aussi,  sans  vouloir  entrer  dans  une  discussion 
qui  ne  serait  pas  à  sa  place  ici,  est-il  permis  de  dire 
qu’il  y  a  tout  au  moins  quelque  originalité  et  quelque 
courage  à  entreprendre  aujourd’hui  sa  défense  et  son 
apologie.  C’est  ce  que  fait  M.  Jean  Guéthary,  dans  un 
très  intéressant  volume,  Napoléon  III,  «  un  Grand 
Méconnu  ».  A  l’appui  de  sa  thèse  de  réhabilitation, 
M.  Jean  Guéthary  a  réuni  une  masse  de  documents 
inédits  et  d’anecdotes  suggestives  qui  font  de  son 
plaidoyer  un  livre  d’histoire  contemporaine  du  plus 
passionnant,  du  plus  piquant,  du  plus  troublant  in¬ 
térêt. 
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MEMENTO  DU  MOIS  DE  JUILLET 


ROMANS 

Xavier  Bayr.  — Sœur  Violette.  Un  roman  intéressant  mais  d’une 
audace  quelque  peu  abusive,  qui  fut  inspiré  à  l’auteur 
par  les  événements  religieux  de  ce  temps. 

René  Bazin.  —  L’Isolée. 

Albert  Boissière.  — Joies  conjugales. 

Mme  Marie-Anne  de  Bovet.  —  Plus  fort  que  la  Vie. 

Mme  Adrienne  Cambry.  —  La  Vierge  de  Raphaël.  Roman  des¬ 
tiné  aux  jeunes  filles. 

Michel  Gorday.  —  Les  Demi-fous.  Un  roman  d’une  très  auda¬ 
cieuse  et  très  émouvante  vérité  psychologique. 

Pierre  Corrard.  —  La  nuit  du  Gnome.  Œuvre  curieuse  et  inté¬ 
ressante  tout  à  fait  différente  des  livres  ultra-légers  qui 
valurent  à  son  auteur  de  retentissants  succès  et  dont  la 
fortune,  souhaitons-le,  l’engagera  à  persister  daus  cette 
voie  nouvelle'. 

Capitaine  Danrit.  —  L’Invasion  jaune. 

Paul  Dollfus.  —  La  Philosophie  galante  de  M.  de  Valcourt. 

Roger  Dombre.  —  Les  deux  Parias. 

René  Emery.  —  Le  poison  des  Lèvres. 

Albert  Erlande.  —  Jolie  Personne. 

Gyp.  —  Le  cœur  de  Pierrette. 

Maurice  Huet.  —  Sabres  de  bois ,  Pistolets  de  paille. 

Paul  Margueritte.  —  L’Avril.  (Nouv.  édit.) 

Jules  Mary.  —  La  Jolie  fugitive. 

Richard  O’Monroy.  —  Gloriette. 

Henri  Raynaldi,  —  La  Feria. 
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Pierre  Sales.  —  Les  Millions  d’outre-mer.' 

Guy  de  Téraniond.  —  Impériales  voluptés. 

P. -J.  Toulet.  —  Mon  amie  Nane. 

Marc  Twain.  —  Un  Pari  de  milliardaire  et  autres  nouvelles. 


HISTOIRE  —  LITTÉRATURE  —  POESIE  -  THEATRE 

POLITIQUE  -  DIVERS 


E.  Bailly.  —  Cambrioleurs  et  Cambriolés.  Un  livre  dont  l'auteur 
a  pénétré  détonnante  façon  tous  les  trucs  et  tous  les 
secrets  des  escarpes  qui  font  l’ornement  de  nos  fau¬ 
bourgs,  de  nos  banlieues,  et  parfois  de  nos  boulevards. 

Ad.  Vau  Bever.  —  Œuvres  poétiques  choisies  de  Théodore 
Agrippa  d’Aubigné.  Une  très  ingénieuse  et  très  savante 
édition. 

Abert  Blass.  —  Les  oiseaux  du  Chasseur. 

Léon  Bloy.  —  Belluaires  et  Porchers. 

Dreyfus-Brisac.  —  La  Clef  des  maximes  de  La  Roche foucald.  Un 
remarquable  ouvrage  d’érudition  littéraire. 

Georges  Ducrocq.  —  Du  Kremlin  au  Pacifique. 

Fernand  Gregh.  —  L'Or  des  minutes.  OEuvre  superbe,  d’une 
haute  et  large  humanité,  d’un  optimisme  sain  et  volon¬ 
taire,  et  ou  s’affirme  un  talent  poétique  dont  notre  temps 
peut,  à  bon  droit,  s’honorer. 

René  Jaudon.  —  La  Petite  Catherine  Heilbronn.  Une  traduction 
de  la  célèbre  pièce  de  Henri  de  Kleist,  où  l’auteur  s’est 
fort  heureusement  tiré  d’une  des  interprétations  les  plus 
périlleuses  et  aussi  les  plus  séduisantes  qui  soient. 

André  Lavertujon.  —  Gambetta  inconnu. 

Gaston  Miscard.  —  Chefs-d’œuvre  d’art  Japonais. 

Paul  Vitry  et  G.  Brière.  —  Documents  de  sculpteurs  français  du 
moyen-âge.  Dans  ces  deux  volumes,  très  heureusement 
présentés,  les  auteurs  se  sont  efforcés  de  grouper  en  cent 
planches  un  très  grand  nombre  de  morceaux  choisis  avec 
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discernement  parmi  les  pins  beaux  et  les  plus  caracté¬ 
ristiques.  De  brèves  et  solides  notices  accompagnent  et 
soulignent  ces  planches,  dont  l’ensemble  constitue  une 
très  impressionnante  et  très  instructive  synthèse  d’art. 

Louis  Schneider  et  Marcel  Mareschal.  —  Schumann,  sa  vie  et 
son  œuvre. 

Victor  Thomas.  —  Trois  mois  avec  Kuroki. 

Jane  de  la  Vaudère.  —  Pour  le  Flirt.  D’agréables  et  pi¬ 
quantes  saynètes  mondaines. 

Villetard  de  Laguérie.  —  Trois  mois  avec  le  maréchal  Oyama. 

Oscar  Wilde.  —  De  Profundis. 


AOUT-SEPTEMBRE 


UNE  ENQUÊTE  SUR  LA  QUESTION  ‘DES  RÉCOMPENSES 

SCOLAIRES 

Pendant  ces  deux  mois  où  la  littérature  chôme  à 
peu  près  complètement,  une  enquête  a  été  ouverte 
dans  la  «  Petite  Chronique  des  Lettres  »,  sur  deux 
sujets  intéressants  à  des  titres  divers. 

Tout  d’abord  on  demanda  aux  maîtres  de  la  litté¬ 
rature  contemporaine  ce  qu’ils  méditaient  d’offrir  au 
public  la  saison  prochaine,  —  ensuite  on  les  sollicita 
de  donner  leur  avis  sur  la  question  des  prix,  ins¬ 
titution  très  menacée,  comme  chacun  sait,  par  nos 
modernes  démocrates.  * 

Les  enquêtés  s’exécutèrent  avec  une  parfaite  bonne 
grâce,  sans  fausse  honte,  sans  fausse  modestie 
—  avec  complaisance  parfois  —  ils  nous  révélèrent 

11 


182 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


leurs  succès  uuiversitaires  et  parlèrent  —  avec  amer¬ 
tume,  enthousiasme  ou  dédain  —  des  vertes  cou¬ 
ronnes  et  des  beaux  livres  rouges. 

Ainsi  le  lecteur  trouvera,  dans  les  lettres  qui  sui¬ 
vent,  le  «  Palmarès  »  des  plus  notoires  écrivains 
contemporains  dressé  par  eux-mêmes,  et  une  sorte 
de  référendum  sur  la  question  des  prix  telle  qu’elle 
est  jugée  par  eux  en  l’An  de  grâce  1905. 

C’était  un  simple  divertissement  de  vacances; 
l’empressement  et  le  talent  de  mes  correspondants 
en  ont  fait  de  beaucoup  le  chapitre  le  plus  considé¬ 
rable,  le  plus  littéraire  et  le  plus  amusant  de  ce  livre. 


PAUL  ACKEk 

M.  Paul  Acker,  l’auteur  de  ces  savoureuses  Petites 
confessions ,  qui  furent  si  appréciées;  M.  Paul  Acker, 
lauréat  —  et  prix  d’honneur  s’il  vous  plaît  —  du 
concours  général,  se  montre  envers  ses  couronnes 
de  la  plus  noire  ingratitude.  Il  les  vilipende  et  les 
ridiculise  à  plaisir,  —  écoutons  ses  raisons... 

La  Revue  de  Paris  me  publiera  cet  hiver  un  roman  que 
M.  Ganderax  a  reçu  en  avril  dernier,  la  Petite  Madame  de 
Thianges,  et  le  Temps  un  autre  roman,  que  je  termine  et 
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dont  j’avoue  que  je  n’ai  pas  encore  trouvé  le  titre  définitif 
et  que  nous  appellerons,  si  vous  voulez,  provisoirement 
le  Roman  de  Claire  Fournier,  ce  qui  n’a  rien  de  très  original. 
La  Petite  Madame  de  Thianges  paraîtra  en  librairie,  chez 
Calmann-Lévy,  vers  avril,  je  pense,  et  l’autre  à  l’au¬ 
tomne  1906. 

Il  me  faut  confesser  que  je  suis  lauréat  du  Concours 
général  :  ce  que  j’espérais  bien  toujours  cacher.  Il  est  vrai 
que  c’est  le  Concours  général  de  province.  J’y  ai  donc 
obtenu,  comme  élève  de  rhétorique  supérieure,  à  Lille,  le 
prix  d’honneur  de  composition  française  et  le  prix  de 
version  grecque.  Ce  prix  de  grec  m’a  violemment  étonné, 
et  m’étonne  encore,  car  je  ne  possédais  en  cette  langue 
que  de  très  faibles  connaissances.  Je  ne  devrais  donc  pas 
médire  du  Concours  :  mais  j’en  médirai  justement,  parce 
qu’on  y  voit  couronner  de  bons  jeunes  gens  qui  pareils  à 
moi  ne  le  méritent  nullement.  Compositions,  examens, 
concours,  quelles  loteries!  A  vingt  ans,  à  l’examen  de 
l’École  normale,  M.  Ollé-Laprune  me  plaçait  premier 
pour  la  dissertation  philosophique  et  voulait  à  tout  prix 
que  l’examinateur  de  grec  relevât  ma  note  pour  que  je 
fusse  reçu  et  qu’on  fît  de  moi  un  agrégé  de  philosophie. 
Or,  non  seulement  la  philosophie  m’assommait,  mais  je 
n’ai  jamais  rien  pompris  aux  systèmes  philosophiques. 
Par  bonheur,  quelques  jours  avant  l’examen,  j’avais  lu  je 
ne  sais  plus  quel  livre  qui  traitait  le  sujet  posé  par  M.  Ollé- 
‘Laprune.  De  là  ma  brillante  composition!  Si  l’examinateur 
de  grec  avait  cédé  au  désir  de  M.  Ollé-Laprune,  je  serais 
entré  à  l’École,  et  sans  doute  je  professerais  en  province 
la  philosophie,  que  je  méprise  et  qui  m’emb...nuie.  Rien 
n’est  plus  faux  que  les  résultats  de  tous  ces  examens. 
Heureux  les  lycéens  qui  en  verront  la  suppression!  Oh!  et 
puis,  ce  qu’ils  se  gobent,  ceux  qui  sont  toujours  premiers! 
Ils  sont  toujours  premiers  au  lycée,  et  le  plus  souvent 
derniers  dans  la  vie,  parce  qu’ils  croient  que  dans  la  vie 
il  y  a  encore  des  compositions. 
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PAUL  ADAM 

M.  Paul  Adam,  grand  manieur  de  foules  et  grand 
remueur  d’idées,  romancier  tumultueux,  au  verbe 
sonore  et  nombreux,  à  la  pensée  profonde  et  géné¬ 
reuse,  nous  promet  pour  l’an  prochain  ce  roman 
byzantin  qu’il  nous  fait  attendre  depuis  si  longtemps  : 
Irène  et  les  Eunuques ,  où  il  se  propose  de  faire 
revivre  sous  nos  yeux  l’une  des  époques  les  plus  tra¬ 
giques,  les  plus  curieuses,  les  plus  palpitantes  de 
l’histoire  du  monde. 

Uu  tel  sujet  traité  par  un  tel  écrivain  nous  réserve 
sans  doute  quelques  heures  rares  et  précieuses. 

D’autres  projets  hantent  l’esprit  de  M.  Paul  Adam, 
il  nous  les  expose  dans  une  fort  belle  lettre,  où  il 
nous  donne  également  ses  vues  sur  la  question  des 
prix  et  l’enseignement  moderne,  vues  curieuses  et 
intéressantes,  mais  parfois  joliment  discutables. 

Je  vous  demande  pardon  d’avoir  tardé  à  vous  répondret 
mais  il  me  fallut  terminer  la  correction  des  épreuves 
d’une  étude  sur  le  huitième  siècle  byzantin,  à  laquelle 
je  travaille  depuis  quelque  dix  ans,  et  qui  va  paraître 
grâce  à  de  précieux  renseignements  qu’a  bien  voulu 
me  communiquer  l’éminent  professeur  en  Sorbonne, 
M.  Charles  Diehl,  l’auteur  de  Théodora ,  de  l'Afrique 
byzantine ,  de  tant  d’œuvres  érudites  et  magistrales  sur  la 
grande  époque  où  les  idées  d’Orient  tentèrent  de  pénétrer 
la  civilisation  gréco-romaine  et  celle  informe  encore  de 
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l’occident  barbare.  Je  publierai  en  octobre  Irène  et  les 
Eunuques ,  livre  assez  copieux,  dans  lequel  j’ai  tâché  de 
montrer  quel  était  l’esprit  de  ces  êtres  intelligents  et 
singuliers  dont  l’influence  régit  l’empire  d’Orient.  En 
joignant  aux  réalités  une  fable  quasi  romanesque,  mais, 
je  crois,  fort  plausible,  j’ai  de  mon  mieux  exhumé  les 
tragédies  sentimentales  qui  bouleversèrent  le  Palais  Sacré 
depuis  l’an  750  jusqu’à  l’an  803.  Et  ces  aventures  ne  sont 
pas  ordinaires,  ce  me  semble.  Ensuite  seront  mises  en 
librairie  les  Vues  d’Amérique ,  résultats  de  mes  observa¬ 
tions  sur  les  nouveaux  Yankees,  si  différents  de  ceux 
connus  par  nos  pères,  voire  par  nos  aînés,  par  Tocque¬ 
ville  et  par  M.  Paul  Bourget.  Je  traiterai  surtout  des 
mœurs  et  des  arts  méconnus  par  notre  Europe.  Plus  tard 
je  tenterai  de  soumettre  aux  lecteurs  français  une  sorte 
de  roman  inusité,  en  choisissant  pour  thème  la  rencontre 
d’un  milieu  et  d’une  idée,  d’un  peuple  et  d’un  sentiment, 
au  lieu  d’élire  pour  sujet  la  rencontre  de  deux  ou  trois 
héros  en  passion.  Je  tiens  toute  une  ville  pour  un  seul 
personnage  dont  le  cerveau  total  se  compose  avec  les 
sentiments,  les  idées,  les  passions  des  citoyens  types.  Ces 
vigueurs  psychiques  jouent  le  rôle  de  celles  incluses  en 
un  seul  individu  et  constituent  le  caractère  d’une  cité. 
Donc  :  amour  d’une  ville  pour  une  idée  au  lieu  de  l’amour 
d’un  héros  pour  une  héroïne.  Je  débuterai  en  offrant  à  la 
critique  les  Lions ,  simple,  naïve  histoire  des  perturbations 
et  des  métamorphoses  déterminées  dans  une  province 
somnolente  par  l’apparition  soudaine  du  concept  Force, 
que  symbolise  l’arrivée  d’un  cirque,  avec  ses  fauves  et 
leur  dompteuse.  Dans  le  même  genre  littéraire,  j’achèverai 
sans  doute  mon  roman  sur  la  psychologie  d’un  trust, 
synthèse  de  caractères  à  laquelle  je  travaille  depuis 
cinq  ans. 

La  Comédie-Française  doit  me  jouer  une  comédie  en 
trois  actes. 
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Deuxième  question. 


A  mon  avis,  les  prix  devraient  être  décernés,  comme  le 
diplôme  de  baccalauréat,  non  d’après  le  résultat  d’une 
composition  unique  ou  de  quelques  compositions  spéciales, 
mais  d’après  les  notes  fournies  par  toutes  les  compositions 
rédigées  depuis  Pâques  jusqu’à  la  fin  de  l’année  scolaire. 
Selon  mon  utopie,  le  ministre  de  l’instruction  publique 
devrait,  le  samedi  soir,  par  exemple,  expédier,  sous  plis 
cachetés,  le  texte  de  la  même  version  à  tous  les  professeurs 
de  seconde  dans  les  lycées  et  collèges  de  France.  Le  lundi, 
en  arrivant  en  classe,  mais  pas  avant,  le  maître  décachète* 
rait  le  pli  secret  et  dicterait  à  ses  élèves  le  message.  A  la 
fin  de  la  classe,  les  copies  seraient  mises  sous  une 
enveloppe  aussitôt  fermée,  scellée,  expédiée  chez  le  recteur 
de  l’Académie  qui  présiderait  à  la  correction  et  au  classe¬ 
ment  de  tous  les  devoirs  écrits  dans  le  ressort.  Les 
meilleurs  seraient  envoyés  au  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique,  dont  les  membres  opéreraient  une 
sélection  suprême.  Avant  les  vacances,  les  travaux  remar¬ 
quables  seraient  honorés  par  les  récompenses  que  décer¬ 
nent  aujourd’hui  les  juges  du  Concours  général.  Ainsi 
l’épreuve  échapperait  aux  hasards.  Par  ailleurs,  les  maîtres 
seraient  préservés  contre  leur  tendance  d’allouer  toujours 
ou  presque  les  mêmes  places  aux  mêmes  élèves.  Je  ne 
trouve  rien  de  si  pernicieux  pour  l’enseignement,  rien  de 
plus  injuste  même  que  la  coutume  de  préciser  définitive¬ 
ment  le  mérite  selon  l’aventure  d’un  examen  unique,  bref, 
et  sans  recours.  Autrement  équitable  serait  le  verdict 
suggéré  par  la  lecture  de  cinq  ou  six  dissertations.  Autre¬ 
ment  équitable  serait  l’octroi  du  diplôme,  si  les  composi¬ 
tions  faites  par  le  candidat  durant  ses  trois  afinées  de 
cours  supérieurs  éclairaient  la  religion  des  Facultés.  Et 
l’examen  oral  devrait  en  outre  compter  pour  peu  de  chose. 
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L’émotion  de  quelques-uns  les  met  alors  en  infériorité 
sans  raison. 

De  même  faudrait-il  agir  pour  la  réception  aux  écoles 
du  gouvernement,  pour  l’obtention  de  la  licence  et  de 
l’agrégation. 

A  partir  de  Pâques,  l’élève  a  vaincu  les  difficultés  préli¬ 
minaires  de  l’enseignement  nouveau  dispensé  dans  sa 
classe.  Il  est  en  forme.  C’est  depuis  ce  moment  jusqu’aux 
derniers  jours  de  l’année,  qu’on  doit  mesurer  sa  valeur 
littéraire  ou  scientifique.  Et  cette  valeur  inscrite  sur  un 
livret  universitaire  le  désignerait  légitimement  au  choix 
des  professeurs  qui  nomment  les  bacheliers  et  les  licenciés, 
qui  décrètent  l’admissibilité  dans  les  écoles.  De  cette  façon, 
et  plutôt  que  d’engloutir,  à  la  veille  des  examens,  la 
matière  indigeste  d’une  encyclopédie,  le  lycéen  serait 
obligé  de  s’instruire  régulièrement,  progressivement, 
assidûment,  au  cours  de  quatre  années  consécutives. 
L’absurde  expédient  du  «  coup  de  collier  »  cesserait  d’être 
en  usage.  Au  lieu  d’oublier  en  dix-huit  mois  les  choses 
apprises  à  la  hâte  pendant  un  semestre  au  plus,  le  jeune 
homme  conserverait  longtemps  les  connaissances  acquises 
peu  à  peu,  déductivement.  Voilà  mon  humble  avis.  Avis 
de  peu  de  poids,  car  je  ne  fus  qu’un  élève  fantasque, 
étourdi,  surtout  intéressé  par  l’histoire  et  les  lettres,  mais 
plus  par  les  aventures  des  rois  que  par  les  dates,  par  les 
imaginations  des  poètes,  que  par  leurs  prosodies.  Or,  de 
mon  temps,  les  dates  et  les  règles  étaient  tenues  pour 
l’essentiel,  les  idées  pour  peu.  J’ai  fait  mon  éducation, 
une  fois  sorti  du  lycée,  en  lisant  avec  furie. 
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ADOLPHE  ADERER 


M.  Adolphe  Aderer,  journaliste  éminent  et  champion 
applaudi  de  V Inévitable  Amour ,  dont  le  succès  fut  si 
vif  cette  saison,  n’est  pas  content  de  notre  époque  ni 
de  nos  réformateurs  à  outrance... 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  vous  confier  mes 
projets  littéraires  pour  la  saison  prochaine,  si  je  les 
connaissais  moi-même  avec  certitude.  J’ai,  dans  plusieurs 
théâtres,  chez  Antoine,  au  Vaudeville,  à  l’Opéra-Comique, 
des  pièces  prêtes.  J’espère  que  les  directeurs  ne  leur 
feront  pas  attendre  leur  tour.  Mais  qui  peut  répondre  des 
intentions  d’un  directeur  de  théâtre? 

Je  travaille,  d’autre  part,  à  un  roman.  Le  publierai-je 
avant  un  autre  auquel  je  rêve?  Je  ne  sais.  Les  meilleurs 
livres,  peut-être,  sont  ceux  auxquels  on  pense  toujours  et 
qu’on  n’écrit  jamais.  Le  chemin  des  écrivains  est  pavé 
d’ébauches... 


Pendent  opéra  interrupta... 

Pour  ce  qui  est  des  distributions  de  prix,  je  me  prononce 
avec  la  plus  grande  énergie  pour  leur  maintien. 

Ce  n’est  pas  parce  que  j’ai  récolté,  en  mon  jeune  temps, 
beaucoup  de  couronnes  :  non. 

La  suppression  des  distributions  de  prix,  c’est,  en 
somme,  la  révolte  des  cancres  contre  les  bons  élèves,  de 
l’ignorance  et  de  la  paresse  contre  la  science  et  le  travail, 
de  l’ouvrier  ivrogne  contre  l’artisan  sérieux.  Elle  a  pour 
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complices  les  parents  qui  ne  veulent  pas  convenir  qu’ils 
ont  donné  le  jour  à  des  enfants  veules  ou  imbéciles. 

Quelques  personnes,  aujourd’hui,  veulent  absolument 
que  la  société  vive  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l’air  :  c’est 
une  position  que  les  clowns  eux-mêmes  ne  gardent  que 
quelques  instants. 


JEAN  AICARD 

Montaigne  eût  dit  :  que  sais-je!  et  Rabelais  :  peut-être! 

Comme  eux,  M.  Jean  Aicard  est  indécis  en  ce  qui 
concerne  les  distributions  de  prix  :  je  crois  bien  dans 
le  fond  qu’il  leur  garde  une  reconnaissance  émue  à 
cause  des  vacances  qu’elles  lui  annonçaient  autrefois. 
Quant  à  ses  projets  littéraires,  il  nous  annonce  un 
«  roman  facétieux  »,  qui  nous  présentera  sous  une 
face  nouvelle  le  beau  talent  de  l’auteur  du  Père  Lebon- 
nard. 

Abolir  les  distributions  de  prix,  pourquoi  pas?  Les 
intelligents  se  passeront  fort  bien  de  la  couronne  de 
papier  doré,  car  ils  travaillent  pour  la  joie  de  leur  intelli¬ 
gence. 

Abolir  les  distributions  de  prix,  pourquoi  ?  Est-ce  par 
amour  de  l’égalité  ?  Mais  ce  qui  fait  l’inégalité,  c’est  le 
mérite  et  non  le  signe  du  mérite.  La  basse  envie  des 
crétins  ne  parviendra  jamais  à  abolir  le  génie. 

—  «  Ce  sont  là  des  cérémonies  puériles?...  »  Ah!  mon 
Dieu  !  est-ce  qu’on  va  se  mettre  à  être  raisonnable  en  tout 
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et  pour  tout?  Est-ce  qu’il  ne  sera  plus  permis  de  faire  un 
geste  inutile?  Est-ce  qu’on  va  abolir  tous  les  jeux?  Y  a-t-il 
une  institution  spéciale  qui  ne  soit  fort  justement  passible 
des  ironies  de  la  raison?  De  la  rai-son? 

Et  le  raisonnement  bannira  la  raison. 

Il  se  fera  toujours  une  classification  parmi  les  élèves  de 
nos  écoles;  il  y  aura  toujours  des  «  premiers  »  et  des 
«  derniers  ».  Pourquoi  ne  pas  faire  entrer  les  vainqueurs 
dans  le  bonheur  des  vacances  en  les  faisant  passer  sous  l’arc 
de  triomphe,  pour  la  plus  grande  joie  des  parents? 

Ce  n’est  pas  que  les  distributions  de  prix  m’aient  donné 
de  grands  bonheurs  de  fierté.  Je  n’ai  jamais  emporté  la 
«  pile  »  de  volumes.  Quelquefois,  le  premier  prix  de 
version.  J’aurais  donné  bien  des  billes  pour  être  un  jour 
prix  de  thème.  Ça  n’est  jamais  arrivé.  J’avais,  du  reste,  en 
horreur  l’internat,  et  j’étais  interne.  Au  bout  du  compte, 
il  n’y  avait  pour  moi  d’agréable  au  lycée,  que  le  jour  de  la 
distribution  des  prix. 

Ce  qu’il  faut  abolir,  avant  tout,  c’est  l’internat. 

C’est  l’internat  qui  est  vraiment  indigne  des  temps  répu¬ 
blicains  et...  raisonnables!  L’internat,  monsieur!  mais 
c’est  la  Bastille  sur  toute  la  surface  du  territoire,  pour  les 
seuls  Français  qui  sont  encore  à  l’âge  de  l’innocence  ou  du 
moins  de  l’irresponsabilité!  «  14  juillet  :  prise  delà  Bastille! 
Un  jour  de  congé  !»  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  raison¬ 
nable! 

A  quoi  j’emploie  mes  vacances,  mon  cher  confrère?  A 
achever  sous  ce  titre  :  Maurin  des  Maures,  un  roman  facé¬ 
tieux  que  j’ai  promis  au  Figaro.  Oui,  facétieux!  Mon  héros, 
ce  Maurin ,  est  un  galejaïré  provençal.  La  galéjade  en  Pro¬ 
vence,  c'est  la  moquerie  sans  fiel,  parfois  mordante,  qui 
caricature  les  travers,  les  vices,  les  ridicules,  et  qui  fait 
rire  loyalement  sans  avoir  l’air  de  trop  rire  elle-même. 

Vous  savez  que  nous  avons  dans  le  Var  une  chaîne  de; 
petites  montagnes  nommées  les  Maures.  Les  Sarrasins  y 
faisaient  de  fréquentes  incursions;  ils  s’y  étaient  même 


AOUT-SEPTEMBRE 


UNE  ENQUÊTE 


191 


établis  et  Maurin,  mon  héros,  a  dans  les  veines  du  sang 
mauresque.  Ce  qui  lui  permet  de  faire  rire  les  ligures  sans 
rien  perdre  de  sa  noble  gravité. 

En  somme  la  galéjade ,  ce  n’est  que  la  raillerie,  mais  la 
raillerie  tout  à  fait  «  peuple  »  et  généralement  pleine  de 
bon  sens,  la  raillerie  bien  provençale,  avec  l’accent  et 
l’allure  du  terroir. 

P.  S.  —  Un  souvenir  me  revient,  qui  me  paraît  signifi¬ 
catif. 

Nous  avions  pour  professeur  de  rhétorique  un  homme  de 
grand  mérite  et  de  grand  cœur,  qui  a  fait  des  élèves  comme 
les  Charles  Bayet  et  les  Paul  Beclus.  Ce  professeur  (il  est 
mort  depuis  un  an  à  peine)  n’aimait  ni  Michelet...  ni 
Théodor<  de  Ranville.  C'est  pourquoi  .je  ne  parvins  jamais 
à  obtenir  la  premièi  e  place  en  discours  français  Je  le  sais, 
parce  qu’il  me  le  répétait  sans  cesse  :  «  Jamais  je  ne  con¬ 
sentirai  à  vous  classer  premier  parce  que  vous  avez  lu 
Michelet...  et,  de  plus,  je  vous  ai  rencontré,  un  jour  de 
sortie,  en  train  de  lire  les  Odes  funambulesques .  » 

Par  parenthèse,  je  n’ai  jamais  osé  conter  cela  à 
Th.  de  Banville  ni  à  notre  Michelet!... 

De  la  farouche  résolution  de  mon  professeur  je  souffris 
toute  une  longue  année.  Pas  une  fois  premier  en  discours 
français!  Songez  donc!  un  apprenti  poète!  J’étais  mortifié! 

Six  ou  sept  ans  plus  tard,  je  publiai  une  série  de  petits 
poèmes  sous  ce  titre  :  «  Poèmes  de  Provence  »,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes....  Je  reçus  aussitôt  une  carte  de 
mon  professeur  de  rhétorique  avec  ces  mots  spirituels  et 
attendrissants  :  «  Mon  cher  Aicard,  je  vous  demande 
pardon.  »  C'est  ainsi  que  je  fus,  pour  la  première  fois, 
classé  premier  en  «  discours  français  »  par  mon  professeur 
de  rhétorique,  sept  ans  après  ma  sortie  du  lycée. 

Tel  fut  mon  plus  grand  succès  universitaire,  et  je  le 
conte  avec  fierté. 
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Mon  professeur  devint,  bien  entendu,  mon  ami,  —  et  je 
garde  précieusement  la  petite  carte,  le  prix  d’honneur  non 
inscrit  sur  le  palmarès. 


MAURICE  BARRÉS 


M.  Maurice  Barrés  ne  se  passionne  ni  pour  ni  contre 
l’institution  elle-même.  C’est  d’un  sage  qui  connaît  la 
vanité  des  choses  et  leur  ironie,  et  qui,  à  la  veille  de 
collaborer  à  la  confection  du  dictionnaire,  se  souvient 
qu’il  fut  longtemps  un  fort  mauvais  élève  en  ortho¬ 
graphe.  Pour  le  reste,  il  nous  promet  le  voyage  en 
Grèce  d’un  «  ignorant  »  :  que  d’aimables  et  délicates 
choses  cette  ignorance  doit  nous  réserver!... 

Avant  de  publier  la  suite  des  Bastions  de  l’Est,  je  donnerai 
cet  hiver,  à  la  rentrée,  le  Voyage  de  Sparte.  C’est  le  voyage 
en  Grèce  d’un  ignorant.  D’un  ignorant,  dites-le  bien,  hélas! 

J’aurais  pu  avoir,  je  crois,  des  succès  scolaires  assez 
notables,  si  j’avais  mieux  su  l’orthographe.  Je  ne  suis  allé 
au  collège  que  pour  entrer  en  sixième,  car  on  avait  hésité 
à  me  mettre  plus  tôt  interne,  et  j’ai  été  gêné  pendant  de 
longues  années  par  le  défaut  de  mes  premières  études. 
(De  mon  temps,  on  commençait  le  latin  en  huitième).  Mon 
ignorance  de  l’orthographe  a  toujours  abaissé  la  note  de 
mes  «  copies  »,  bien  que  je  suivisse  volontiers  les  exercices 
d’histoire,  de  version  latine  et  de  discours  français.  En 
rhétorique,  j’ai  eu  de  beaux  succès  dans  ces  deux  dernières 
matières.  En  philosophie,  j’ai  négligé  de  prendre  part  aux 
compositions  pour  les  prix. 
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Qu’on  supprime  ou  non  les  distributions  de  prix,  la 
qualité  de  la  procréation  humaine  ne  haussera  ni  ne  bais¬ 
sera  en  France.  Il  y  aura  des  jeunes  gens  intelligents;  le 
tas,  paresseux  comme  devant.  Mais  qu’on  n’invente  pas, 
comme  le  voudrait  Marcel  Prévost,  de  donner  des  pour¬ 
boires  aux  jeunes  gens  studieux!  Une  couronne  de  papier 
vert  avec  quelques  bouquins  et  un  petit  air  de  fanfare.  De 
l’honneur,  enfin,  sans  plus  ;  c’est  le  mieux. 


ÉMILE  BERGERAT 

M.  Emile  Bergerat  estime  que  le  public  ne  se  soucie 
pas  de  ses  projets  littéraires.  Ce  n’est  pas  notre  avis, 
et  Caliban  est  vraiment  trop  modeste, —  il  serait  plus 
exact  de  dire  qu’il  veut  nous  laisser  tout  le  plaisir  de 
la  surprise... 

Je  réponds  aux  deux  points  de  votre  questionnaire.  — 
1°  Mes  travaux  littéraires  pour  la  saison  prochaine?  J’en 
mène  plusieurs  alternativement,  l’un  me  reposant  de 
l’autre,  mais  sans  préférence  pour  le  moment.  Du  reste, 
comme  leur  intérêt,  s’ils  en  ont  un,  ne  peut  venir  que  de 
leur  achèvement,  il  n’y  a  pas  lieu  d’en  saisir  le  public 
qui,  jusque-là  et  au  delà  peut-être,  n’en  a  cure  ni  souci, 
ayant  toute  une  meute  d’autres  chiens  à  fouetter.  — 
2°  Mon  sentiment  sur  les  distributions  de  prix? Notre  édu¬ 
cation  par  système  d’émulation  les  rend  logiques  et  vous 
voyez  que  la  démocratie  n’y  a  rien  changé  :  il  nous  faut 
des  «  premiers  »  en  tout.  Et  puis,  que  dire  et  que  faire 
contre  la  frénésie  de  cabotinage  où  les  plus  sages  perdent 
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la  tête?  Pourquoi  un  prix  de  version  latine  ne  donnerait-il 
pas  droit  à  la  publicité,  lorsque  dans  la  famille  française, 
éperdue  de  gloire,  les  mamans  livrent  à  l’illustration  leurs 
poupons,  les  jeunes  mariées  leurs  cadeaux  de  noce  et  les 
vieilles  demoiselles  leurs  toutous  frisés?  Peut-être  est-ce 
une  loi  de  l’égalité  que  tout  le  monde  doit  être  célèbre? 


FRÉDÉRIC  BERTHOLD 

•  •  .  i  * 

Les  «  notes  grisâtres  et  tartuffardes  »  dont  parlera 
tout  à  l’heure  M  Léon  Daudet,  existent  actuelle¬ 
ment  dans  les  écoles  d’Alsace.  M  Frédéric  Berthold, 
romancier  aimable  dont  j’ai  souvent  loué  les  inté¬ 
ressantes  productions,  les  connaît,  et  il  a  pu  cons¬ 
tater  qu’elles  n’enchantaient  ni  les  enfants  ni  les 
parents,  qui  regrettent  les  beaux  prix  de  la  «  douce 
France  ». 

Vous  me  demandez  quels  sont  mes  projets  littéraires? 
Je  viens  de  terminer  un  roman  qui  paraîtra  l’hiver  pro¬ 
chain,  toujours  chez  Lemerre.  Son  titre  n’est  pas  encore 
définitif;  provisoirement,  c’est  :  V Angoisse  d'aimer.  Puis, 
au  retour  des  vacances,  je  vais  travailler  à  un  ouvrage 
(roman  toujours)  historique,  dans  lequel  je  m’efforcerai 
de  faire  revivre  les  Arabes  d’Espagne,  de  dessiner  la 
grande  figure  du  ministre  Al-Mansour. 

Quant  à  mon  opinion  sur  la  distribution  des  prix,  j’es¬ 
time  que  le. mieux  est  de  rester  dans  le  statu  quo.  Pour 
l’enfant,  il  faut  la  chose  tangible,  l’objet  susceptible  d’être 
montré  aux  parents  et  aux  amis,  l’émulation  ainsi  est  bien 
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plus  grande  et  efficace.  En  Alsace,  sous  le  nouveau 
régime  allemand,  la  récompense  annuelle  se  résume  à  un 
petit  cahier  où  sont  contresignées  les  notes  bonnes  ou 
mauvaises,  et  il  faut  entendre  le  père  et  la  mère  dire  : 
«  Ah!  de  notre  temps,  l’on  avait  des  prix!  » 


ÉMILE  BLÉMONT 

M.  Émile  Blémont,  poète  charmant,  lettré  délicat 
et  disert,  a  voué  aux  traditions  classiques  un  culte 
trop  passionné  pour  n’être  point  partisan  de  la  tra¬ 
dition —  classique  entre  toutes  —  des  prix. 

Ce  que  je  compte  donner  dans  la  prochaine  saison  litté¬ 
raire? 

Un  volume  de  vers  et  un  volume  de  prose. 

Le  volume  de  prose  aura  pour  titre  :  Artistes  et  penseurs. 
On  y  trouvera  une  série  d’études  esthétiques  sur  la  litté¬ 
rature  et  l’art  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles,  par 
exemple  sur  Sterne  et  Diderot,  Rousseau  et  Çhçnier,  Dela¬ 
croix  et  Monticelli,  Henner  et  Nittis,  Michelet  et  Quinet, 
l’aine  et  Renan,  Henri  Heine  et  les  poètes  modernes  de  la 
nature,  Flaubert  et  «  la  Passion  de  la  prose  »,  et  enfin  sur 
«  la  Poésie  condamnée  à  mort  par  M.  Anatole  France  ». 

Le  volume  de  vers  contiendra  plusieurs  séries  de  poésies 
intimes,  quelques-unes  déjà  publiées  en  plaquettes(  ou 
dans  les  périodiques,  comme  En  mémoire  d’un  enfant,  et 
Saison  à  Houlgate,  les  autres  tout  à  fait  inédites.  Ti|re 
probable  :  Premières  neiges. 

Il  est  possible  que  je  me  décide  à  publier  aussi  le  drame 
légendaire  en  5  actes,  en  vers,  que  j’ai  terminé  depuis  un 
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certain  temps,  en  collaboration  avec  Daniel  de  Venancourt, 
et  qui  a  été  annoncé  dans  le  Figaro  sous  le  titre  :  la  Loi 
d'amour,  —  si  nous  ne  trouvons  pas  au  théâtre  l’interpré¬ 
tation  et  la  mise  en  scène  que  comporte  la  pièce.  Nous  ne 
garderons  pas  ce  titre,  afin  d’éviter  toute  confusion  avec 
la  fameuse  «  loi  d'amour  »  delà  Restauration.  Nous  avions 
adopté  ensuite  :  Amour  pour  amour.  Mais  c’est  le  nom  d’une 
comédie  anglaise  de  William  Congreve  et  d’une  comédie 
française  du  bon  Nivelle  de  la  Chaussée.  A  la  place,  nous 
avons  inscrit:  Libres  cœurs. 

Sur  la  question  du  Concours  général  et  des  distributions 
de  prix,  j'estime  qu’une  émulation  loyale  est  pour  les 
jeunes  esprits  un  bon  entraînement  au  travail,  surtout  en 
France  où  l’on  aime  toujours  l’honneur  et  la  gloire;  et  je 
n’y  vois  d’autre  inconvénient  que  l’abus  qu’on  peut  en 
faire.  Mais  doit-on  se  priver  des  meilleures  choses  par 
crainte  des  abus  qui  les  guettent  toujours? 

En  ce  qui,  de  ce  chef,  me  concerne  personnellement, 
j’ajoute,  pour  répondre  à  votre  dernier  point  d’interroga¬ 
tion,  que  mes  seules  nominations  d’écolier  valant  la  peine 
d’être  relevées  sont  celles  de  mon  année  de  rhétorique  à 
Louis-le-Grand  (août  1856)  :  second  accessit  d’histoire  et 
de  géographie,  cinquième  accessit  de  version  latine,  sep¬ 
tième  accessit  d’enseignement  religieux.  (Eh  oui,  en  vérité! 
je  n’avais  p$s  encore  fait  ma  philosophie.)  La  même 
année,  j’obtins  au  Concours  général  le  troisième  accessit 
d’histoire  et  de  géographie.  J’en  fus  agréablement  surpris. 
Mon  excellent  professeur,  le  papa  Gaillardin,  en  fut  plus 
étonné  encore  ;  il  ne  me  connaissait  que  pour  m’avoir 
confisqué  le  Théâtre  de  Victor  Hugo  que  je  lisais  en  classe 
derrière  une  pile  de  volumes  austères,  et  pour  m’avoir 
flapqué  à  cette  occasion  je  ne  sais  combien  d’heures  ou  de 
jours  d’arrêts. 
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JULES  BOIS 

Le  grand  voyageur  aux  pays  des  mystères,  M.  Jules 
Bois,  qui  se  repose  de  ses  recherches  si  aventureuses, 
si  perspicaces  et  si  fécondes  dans  «  les  coulisses  »  des 
âmes,  par  des  voyages  à  travers  les  fantastiques 
contrées  des  Indes  auxquelles  il  tente  d'arracher  leurs 
secrets,  se  propose  de  poursuivre  les  études  un 
peu  effrayantes  et  très  captivantes  qui  lui  valurent  tant 
de  succès.  Nous  causerons  encore  avec  lui,  cette  pro¬ 
chaine  saison,  de  métapsychisme,  de  miracle  et  de 
satanisme... 

Vous  avez  annoncé  déjà  le  Miracle  moderne  qui  sera  le 
premier  essai  d’explication  personnelle  que  je  donnerai,  — 
après  maints  livres  d’exposé  et  d’historique,  —  sur  les  phé¬ 
nomènes  psychiques  ou  même  métapsy chiques,  selon  le 
mot  nouveau  que  M.  Charles  Richet  et  moi  avons  été  les 
premiers  à  adopter. 

Cet  ouvrage,  qui  m’a  coûté  des  années  de  labeur,  de 
réflexion  et  d’expérience,  est  une  contribution  à  cette 
science  nouvelle  qui  se  forme  et  qui  est  déjà  la  plus 
attrayante  de  toutes,  puisqu’elle  traite  de  l’âme  humaine 
et  de  ses  pouvoirs  supranormaux  (intuition,  guérison, 
influence  suggestive,  perfectionnement  des  caractères, 
exaltation  de  la  destinée).  Nous  sommes  tous  plus  riches, 
plus  grands  que  nous  le  pensons.  La  volonté,  la  foi,  l’ima¬ 
gination,  l’idéisme,  éduqués  et  dirigés,  créent  des  pro¬ 
diges. 

Le  miracle  moderne  examinera  aussi  le  problème  de  la 
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survie  ou  plutôt  des  rapports  supposés  entre  les  vivants  et 
les  morts  par  l’intermédiaire  des  médiums. 

La  solution  proposée  est  positive,  scientifique,  et  elle 
ouvre  sur  ces  questions  des  horizons  inattendus. 

Ce  livre  sera  suivi  à  divers  intervalles  de  trois  autres 
déjà  presque  entièrement  écrits  :  Chez  les  Fakirs,  les  Cryptes 
de  l’âme  et  la  Philosophie  de  l’espérance. 

Mes  travaux,  quand  ils  ne  sont  pas  exclusivement  litté¬ 
raires,  s’orientent  non  seulement  vers  le  miracle  moderne, 
mais  aussi  vers  le  rôle  social  de  la  femme.  Tel  sera  le 
titre  en  effet  d’un  autre  livre  :  le  Rôle  social  de  la  femme. 
11  racontera  l’effort  de  rénovation,  aujourd’hui  victorieuse, 
et  que  j’annonçais,  il  y  a  dix  ans,  dans  mon  ouvrage  : 
l’Eve  nouvelle. 

Le  rôle  social  de  la  femme,  c’est  un  faisceau  de  dévoue¬ 
ment  intrépide  et  de  conscience  supérieure,  les  activités 
de  nos  sœurs  et  de  nos  compagnes  en  faveur  de  leur  ville, 
de  leur  patrie  ou  de  l’humanité  :  femmes  médecins,  avo¬ 
cats,  littérateurs,  professeurs,  artistes,  politiciennes,  bien¬ 
faitrices,  moralisatrices,  toutes  celles  enfin  qui  apportent 
à  l’amélioration  de  la  cité  l’apport  de  bonne  volonté,  de 
science,  de  beauté  et  de  courage. 

L’autre  question  que  vous  voulez  bien  me  poser  me  sort 
de  ma  vie  actuelle  pour  me  ramener  au  temps  de  mon 
enfance.  Quelle  impression  m’ont  laissée  les  distributions 
de  prix?...  J’avoue  qu’à  l’estompage  du  souvenir,  elles  me 
paraissent  charmantes.  Je  n’étais  pas  un  cancre  au  col¬ 
lège  et  je  ressentais  un  véritable  coup  de  fouet  mental  à 
ces  concours  qui  stimulent  les  paresses  en  excitant  les 
amours-propres.  J’ai  eu  des  prix,  beaucoup  de  prix,  j’en 
conviens  non  sans  une  certaine  humilité,  car  il  est  bien 
porté  d’avoir  été  un  élève  méconnu.  Je  le  fus,  cependant, 
une  fois,  méconnu,  sur  les  bancs  du  collège.  C’était  en 
rhétorique.  Ma  composition  française  avait  été  écrite  sous 
le  coup  d’une  inspiration  triomphale,  je  frémissais  à  tous 
les  romantismes  et  Hugo  me  possédait.  Hélas!  mes  maîtres 
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étaient  «  classiques  »,  eux.  Ils  ne  me  donnèrent  que  le 
premier  accessit...  je  ne  m’en  suis  pas  encore  consolé. 


GEORGE  BONNAMOUR 


M.  George  Bonnamour  publiera,  cette  saison,  deux 
romans  dont  Lun  aurait  pu  voir  le  jour  depuis  long¬ 
temps  déjà,  si  son  auteur  n’avait  été  arrêté  par  la 
crainte  des  passions  de  politique  et  d’actualité.  Je 
connais  quelques  écrivains  de  ce  temps  qu’une  telle 
considération  n’aurait  pas  gênés,  bien  au  contraire; 
raison  de  plus  pour  féliciter  M.  Bonnamour,  et  l’offrir 
en  exemple  : 

Vous  voulez  bien  me  questionner  sur  mes  travaux  en 
cours;  s’ils  peuvent  en  quoi  que  ce  soit  piquer  la  curiosité 
du  Figaro ,  j’en  suis  très  flatté  —  et  voici  :  Je  compte 
publier  cet  hiver  deux  grands  romans.  Le  premier,  les 
Trois  Poteaux  de  Satony,  est  achevé'.  Il  aurait  pu  paraître 
depuis  longtemps,  mais  je  n’ai  pas  voulu  que  l’on  m’accusât 
de  spéculer  sur  les  passions  qui  nous  ont  agite's  —  et 
divisés,  hélas!  —  durant  ces  dernières  années.  Le  second, 
dont  je  n’ai  pas  encore  trouvé  le  titre,  a  pour  objet  : 
l’étude  du  Miracle  et  de  la  Foi.  Je  suis  déjà  allé  à  Lourdes, 
j’y  retournerai  en  septembre  avec  un  médecin  de  mes 
amis  et  j’espère  en  rapporter  de  quoi  remuer  l’âme  et 
le  cœur  de  ceux  qui  me  font  l’honneur  de  me  lire.  Peut- 
être  ferai-je  aussi  mes  débuts  d’auteur  dramatique... 

Vous  me  demandez  encore  ce  que  je  pense  de  1a.  suppres¬ 
sion  des  distributions  de  prix.  On  aurait  grand  tort,  à 
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mon  sens,  d’abolir  cette  vieille  coutume.  Les  prix  —  j’en 
ai  eu,  comme  tout  le  monde,  et  même  de  littérature  !  — 
ne  prouvent  pas  grand’chose,  mais  ils  entretiennent  une 
émulation  nécessaire.  Si  on  les  supprime  il  faudra 
réformer,  pour  être  logique,  notre  société  tout  entière  où 
les  «  récompenses  »,  nombreuses  et  variées,  ne  fût-ce  que 
par  la  couleur,  ne  sont  pas  décernées  toujours  au  plus 
méritant.  Mais  que  deviendrait  le  monde  si  la  faveur  et  le 
caprice  n’y  jouaient  plus  aucun  rôle!...  Donc,  ne  laissons 
pas  supprimer  les  prix.  Tout  ce  qui  peut  exciter  l’ambi¬ 
tion,  le  courage  et  l’activité  des  hommes  est  utile  :  les 
médailles,  les  croix,  et  les  couronnes  en  papier  doré. 


HENRY  BORDEAUX 

Dès  son  jeune  âge,  M.  Henry  Bordeaux  se  soucia 
peu  de  la  concurrence,  et  il  a  continué  depuis.  C’est 
d’un  philosophe.  Mais  la  concurrence  s’est  souciée  de 
lui,  et  le  plus  flatteusement  du  monde  pour  son 
amour-propre  :  à  peine  avait-il  publié  ses  premières 
œuvres,  qu’il  était  classé  parmi  les  très  bons  écrivains 
de  ce  temps  et  couronné  par  l’Académie  française; 
tant  il  est  vrai  que  nous  aurons  toujours  des  lauréats 
même  parmi  ceux  que  ne  préoccupent  point  les 
lauriers... 

J’ai  achevé  un  roman,  les  Roquevillard ,  que  doit  publier 
la  Revue  des  Deux  Mondes ,  et  je  me  repose  en  regardant  les 
paysages  de  Savoie  qui  doivent  servir  de  décor  à  mon 
prochain  ouvrage,  la  Chartreuse  du  Reposoir. 
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Les  distributions  de  prix  représentent  dans  mon 
souvenir  l’amour  des  vacances,  de  la  vie  à  la  campagne, 
dans  les  bois  ou  en  montagne.  Je  dois  avouer  que  mon 
nom  figurait  souvent  aux  palmarès,  mais  je  n’en  tirais 
pas  grande  vanité.  Quand  j’étais  petit,  j’ai  eu  un  profes¬ 
seur  qui  me  punissait  toutes  les  fois  que  j’étais  premier  : 
il  prétendait  que  je  lui  donnais  de  mauvais  devoirs  et  de 
bonnes  compositions.  Est-ce  à  ce  régime  ou  à  mon 
caractère  que  je  dois  de  ne  plus  m’être  inquiété  beaucoup 
de  la  concurrence,  et  d’aimer  le  travail  comme  la  nature, 
directement? 


MARCEL  BOULENGER 


M.  Boulenger  était  fort  désinvolte  au  temps  du 
collège,  il  l’est  resté  depuis,  —  et  cela  ne  l’a  pas 
desservi,  bien  au  contraire  —  dans  sa  carrière  d’écri¬ 
vain,  où  d’autres  qualités  plus  solides  de  lettré  dé¬ 
licat  lui  ont  valu  de  brillants  succès. 

Je  corrige  les  fautes  d’un  roman  qui  s’appelle  l'Amazone 
blessée.  C’est  un  long  travail. 

Le  seul  prix  que  je  serais  fier  aujourd’hui  d’avoir 
remporté  naguère  au  collège,  c’est  celui  de  discours  latin. 
Mais  il  était  déjà  supprimé.  D’ailleurs  je  fus  un  cancre,  au 
lycée  Condorcet  :  je  passai  tout  mon  temps  à  lire  les 
romans  alors  à  la  mode,  et  j’allumais  avec  ostentation,  à 
la  sortie  des  cours,  de  gros  cigares.  Excusez-moi. 
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RENÉ  BOYLESVE 


Voici  un  partisan  vraiment  convaincu  des  distribu¬ 
tions  de  prix  :  M.  René  Boy  les  ve  nous  avoue  «  naïve¬ 
ment  »  —  je  dirai  honnêtement  —  que  ses  prix  lui 
valurent  de  bien  douces  et  profondes  émotions. 
Comme  je  le  comprends!  et  la  brillante  carrière  qu’il 
a  fournie  dans  la  littérature  nous  offre  une  preuve 
nouvelle  que.  les  promesses  du  lycée  sont  parfois, 
souvent,  presque  toujours  réalisées...  ■ 

Je  vais  publier,  en  octobre  prochain,  mon  roman  le  Bel 
Avenir ,  qui  paraît  en  ce  moment  dans  la  Revue  de  Paris. 
J’espère  pouvoir  donner  deux  volumes  l’année  prochaine, 
un  de  nouvelles  et  un  d 'impressions. 

Quant  à  mon  opinion  sur  les  distributions  de  prix,  je 
vous  avouerai  naïvement  que  ces  séances  solennelles  me 
rappellent  des  émotions  très  vives.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
vaut  mon  sentiment,  mais  j’ai  toujours  été  fort  vexé, 
durant  mes  années  de  collège,  quand  je  n’étais  que  le 

second  dans  ma  classe,  et  les  splendides  volumes  du 

,  » 

bibliophile  Jacob,  dorés  sur  tranches  et  portant,  sous  des 
palmes  étincelantes,  la  mention  —  également  en  or!  — 
«  Prix  d'honneur,  offert  par  le  Conseil  général  »,  ont  été, 
dans  ma  vie,  les  seuls  objets  qui  m’aient  paru  correspondre 
au  mot  français  «  récompense  ». 

11  est  probable  qu’il  vaudrait  mieux  que  les  jeunes  gens 
ignorassent  le  mot  «  récompense  »,  qui  est  dérisoire;  et  il 
serait  tout  à  fait  bien  qu’on  leur  apprît  à  ne  jamais  rien 
taire  dans  l’espoir  d’être  récompensés.,.  Mais  l’homme  est 
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bien  faible!...  Tirera-  t-on  des  jeunes  gens,  sans  couronnes, 
ce  qu’on  obtient  moyennant  quelques  feuilles  de  papier 
doré,  ou  tout  au  moins  par  l’impression  d’un  palmarès?... 
Qu’on  tente  l’expérience  !  En  tout  cas,  l’émulation  me 
paraît  le  plus  énergique  excitant  à  l’activité  humaine;  il 
n’est  pas  mauvais  qu’elle  commence  dès  les  années  de 
collège. 


FERDINAND  BRUNETIÈRE 


M.  Ferdinand  Brunetière  ne  veut  pas  parler  de 
l’avenir,  c’est  son  droit  ;  mais  lorsque,  faisant  allusion 
au  passé,  il  s’afflige  d’avoir  «  si  peu  réalisé  »,  je  m'en 
voudrais  de  ne  pas  élever  une  protestation  à  laquelle 
s’associeront  tous  les  admirateurs  de  l’œuvre  consi¬ 
dérable  produite  par  ce  probe  et  savant  écrivain. 

J’ai  formé,  dit-il,  tant  de  projets  littéraires,  j’en  ai  jus¬ 
qu’ici  réalisé  si  peu  qu’il  me  semble  prudent  de  garder  le 
silence  sur  ceux  que  je  puis  faire  encore.  Quant  à  la  ques¬ 
tion  que  vous  me  posez  sur  le.  Concours  général  et  sur  les 
distributions  de  prix,  je  n’étais  pas  partisan  du  Concours, 
qui  faisait  la  part  trop  grande  au  hasard  et  qui  donnait, 
d’ailleurs,  pour  un  jour,  aux  succès  scolaires  une  impor¬ 
tance  tout  à  fait  disproportionnée  à  leur  valeur;  mais,  en 
revanche,  je  ne  vois  pas  bien  ce  que  l’on  peut  reprocher 
aux  distributions  de  prix,  et  puisqu’il  n’est  question  que 
de  faire  de  l’école  «  l’apprentissage  de  la  vie  »,  je  ne  vois 
vraiment  pas  les  raisons  qu’on  aurait  de  refuser  à  nos 
écoliers  un  genre  de  satisfaction  tout  à  fait  analogue  à 
celui,  qu’étant  devenus  hommes,  ils  poursuivront  à  l’envi 
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sous  les  espèces  du  Mérite  agricole,  des  Palmes  dites 
académiques  et  de  la  Légion  d’honneur.  Si  l’émulation 
n’est  pas  une  mauvaise  chose  —  et  il  est  vrai  qu’on  pour¬ 
rait  discuter  ce  point  —  et  qu’on  croie  devoir  l’encourager 
entre  les  hommes,  pourquoi  la  découragerait-on  entre  les 
enfants  ? 

J’ajoute  que,  généralement,  nos  professeurs  sont  plus 
justes  que  les  ministres,  et  les  prix  dans  nos  lycées  sont 
mieux  attribués  que  les  décorations. 


GUY  CHANTEPLEURE 

Guy  Chantepleure  est  le  pseudonyme  —  fort  connu 
et  apprécié  —  d  une  des  femmes  de  lettres  les  plus 
sympathiques  et  les  plus  douées  qui  soient  dans  la 
jeune  génération.  Guy  Chantepleure  est  une  jeune 
fille,  mais  c’est  loin  d’être  une  débutante,  et  il  y  a 
déjà  quelques  années  que  l’Académie  couronna  son 
premier  roman,  ainsi  qu’elle  nous  le  rappelle  fort  gen¬ 
timent  : 

4 

Votre  lettre  me  trouve  à  la  campagne,  assez  souffrante 
et,  malheureusement,  tout  à  fait  oisive. 

1°  Lorsqu’il  me  sera  permis  de  le  faire,  je  consacrerai 
tout  mon  effort  et  toutes  mes  heures  de  travail  à  un 
roman  dont  le  scénario  est  prêt  et  qui  devrait  être  en 
œuvre,  depuis  longtemps,  pour  avoir  son  tour  dans  une 
revue  ou  un  grand  journal,  avant  de  paraître  en  librairie. 
Titre  provisoire  :  Dans  la  vie. 

2°  Mes  bonnes  notes  d’enfant  n’ont  pas  eu  la  consécra- 
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tion  des  brillants  volumes  gravés  d’or  et  des  couronnes 
couleur  d’espérance.  Ayant  pris,  d’abord,  des  leçons  par¬ 
ticulières  et  suivi,  plus  tard,  les  classes  supérieures  d’un 
cours  où  les  témoignages  de  -satisfaction  gardaient  une 
forme  abstraite,  je  n’avais  encore  jamais  reçu  de  prix, 
quand  l’Académie  française  s’avisa  de  réparer  cette  injus¬ 
tice  du  sort  et  de  m’en  accorder  un  pour  mon  livre  de 
début... 

Mon  contentement  ravi  fut  bien  un  peu  celui  d’une  éco¬ 
lière  qu’on  récompense...  J’étais  très  jeune  et  j’avais  assez 
de  bon  sens  pour  ne  pas  exagérer,  au  bénéfice  de  ma 
vanité,  la  portée  de  l’encouragement  qui  m’était  donné  ; 
mais  quelle  confiance,  quelle  ardeur,  quels  beaux  espoirs 
il  éveillait  ou  renouvelait  en  moi!...  Les  récompenses  qui 
font  crédit,  parce  qu’on  a  devant  soi  tout  l’avenir,  sont  de 
toutes,  peut-être  les  plus  douces,  sinon  les  plus  glo¬ 
rieuses... 

Et  mes  impressions  de  lauréat  m’ont  laissé  le  souvenir 
d’une  joie  si  fraîche  et  si  sincère  que  je  me  sentirais  très 
hypocrite,  si  je  n’étais  pas,  aujourd’hui,  tout  acquise  à  la 
cause  des  enfants  qui  veulent  avoir  des  prix  et  au  parti 
des  hommes  qui  jugent  aimable  et  sage  la  coutume  de 
leur  en  donner. 


JULES  CLARETIE 

M.  Jules  Claretie,  l’aiiriable  et  éminent  académi¬ 
cien-administrateur,  n’a  pas  beaucoup  de  loisirs.  Et 
ceux  qui  ont  lu  le  délicieux  Brichanteau  célèbre ,  qu’il 
publia  cette  saison,  savent  combien  nous  devons  le 
regretter.  Il  nous  laisse  espérer  cependant  la  publi- 

12 
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cation  d’un  nouveau  roman  :  acceptons-en  l'augure  ! 
Quant  aux  distributions  de  prix,  l'opinion  sur  elles 
du  père  de  Georges  Claretie  —  gloire  condorcet- 
tiste  —  ne  faisait  pas  de  doute... 

Mes  travaux  littéraires?...  Ils  sont  terriblement  coupés 
par  mes  occupations  administratives.  L’heure  des  vacances 
est  celle  d’un  travail  supplémentaire  pour  l’administrateur 
de  la  Comédie,  qui  fait  à  Paris  donner  la  jeune  garde, 
tandis  que  la  garde  combat  à  Orange,  ou  à  Cauterets,  ou 
ailleurs.  Et  combiner  des  spectacles  n’est  point  si  facile! 
J’aurais  voulu  pourtant  achever,  cet  été  —  pour  me  repo¬ 
ser  —  un  roman  commencé  depuis  des  années  et  dont  le 
cadre  est  la  Comédie-Française  pendant  le  siège  de  1870- 
1871.  Les  comédiennes  devinrent,  en  ces  jours  sombres, 
ambulancières  et  Sœurs  de  charité.  II  y  a  là  une  page 
touchante  et  que  je  veux  écrire. 

Et  puis,  je  relis  des  projets  de  pièces,  des  scénarios  qui 
donnent  depuis  longtemps  —  des  rêves!  L’administrateur 
ale  devoir  de  lire  les  pièces  de  théâtre,  il  n’a  pas  le  droit 
d’en  faire  jouer.  Juge,  il  ne  saurait  être  jugé.  Je  me  rap¬ 
pelle  souvent  le  mot  de  Meilhac  lorsque  j’entrai  rue  de 
Richelieu  :  «  Alors,  comme  auteundramatique,  vous  tenez 
à  abdiquer?  »  Bah!  qui  sait?  Je  ne  suis  pas  mort!  En 
attendant,  autour  de  moi,  les  comédiens  écrivent  des 
comédies.  Ils  ont  une  liberté  que  je  n’ai  pas,  que  je  ne 
prends  pas.  Et  je  les  applaudis  ici  et  là  :  c’est  une  conso¬ 
lation. 

Quant  aux  distributions  de  prix,  comment  voulez-vous 
que  je  ne  déplore  pas  leur  suppression  —  si  on  arrive  à 
les  supprimer  —  ce  qui  adviendra  peut-être  par  la  grève 
même  des  élèves  qui  n’ont  plus  la  belle  fièvre  de  ces  jour¬ 
nées?  (Au  Conservatoire  même,  l’autre  jour,  combien  de 
lauréats  ne  sont  même  pas  venus  chercher  leurs  accessits!) 
Comment  oublierais-je  que  je  dois  à  ces  cérémonies  de 


AOUT-SEPTEMBRE  —  UNE  ENQUÊTE 


207 


chers  souvenirs  de  jeunesse  —  la  fierté  de  mes  chers 
vieux  qui  emportaient  les  prix  empilés,  attachés  de  rubans 
qui  étaient  rouges?  Fanfares  lointaines!  couronnes  déchi¬ 
rées!  Et  le  Concours  général  —  déjà  supprimé,  lui  —  ne 
me  rappelle-t-il  pas  cette  journée  où  M.  Poincaré,  mi¬ 
nistre  de  l’instruction  publique,  me  donnait  la  joie  de  dé¬ 
cerner  moi-même  en  Sorbonne  le  prix  d’honneur  à  mon 
fils  ?Ce  sont  —  que  voulez-vous?  —  des  émotions  qui  res¬ 
tent  sacrées  à  tant  d’années  de  distance.  Tant  pis  pour 
ceux  qui  maintenant  songent  à  y  renoncer!  L’égalité  est 
une  belle  chose.  L’émulation  en  est  une  autre  et  c’est  une 
vertu.  Pour  les  enfants  comme  pour  les  peuples,  dirait 
M.  Prudhomme. 

A  vous  de  tout  cœur,  mon  cher  confrère,  et  pardon  de 
vous  répondre  d’une  façon  cursive,  je  vous  aurai  au  moins 
répondu  vite.  C’est  une  habitude. 


ROMAIN  COOLUS 

Les  triomphes  universitaires  de  M.  Romain  Coolus 
furent  fort  modestes,  à  ce  qu’il  nous  dit.  Et  il  n’en 
éprouve  ni  honte,  ni  regret,  —  il  semble  même  s’en 
féliciter.  Il  est  peut-être  un  peu  injuste  envers  des 
maîtres  qui  méconnurent  le  spirituel  et  profond  écri¬ 
vain  qu’il  est  devenu... 

<41 

Si  le  théâtre  m’en  laisse  le  loisir,  je  publierai  la  saison 
prochaine  le  volume  de  vers  fantaisistes  que  j’ai  depuis 
longtemps  en  préparation  et  qui  s’intitule  :  Exodes  et 
Ballades, 
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Quant  au  Concours  général  et  aux  distributions  de  prix, 
je  tiens  ces  cérémonies  pour  parfaitement  inutiles.  Est-ce 
parce  que  j’y  ai  peu  brillé?  Sans  doute.  Elles  peuvent 
même  être  nuisibles,  car  nous  leur  devons  deux  variétés 
peu  sympathiques  de  potaches  :  les  forts  en  thème  et  les 
bêtes  à  concours.  Puissent  les  uns  et  les  autres  dispa¬ 
raître  avec  elles! 

Parlons  enfin  de  mes  succès  scolaires;  ils  m’ont  laissé 
des  souvenirs  qui  mettent  ma  modestie  à  une  épreuve  peu 
pénible,  et  les  volumes  de  prix  tiennent  dans  ma  biblio¬ 
thèque  une  place  effacée  dans  un  tout  petit  coin  timide. 
Ils  sont  d’ailleurs  d’une  absence  d’intérêt  qui  semble  un 
paradoxe  aggravé  d’un  défi  et,  même  par  mégarde,  il  ne 
m’est  jamais  arrivé  depuis  le  collège  d’en  troubler  la 
poussière  puérile.  Mais  je  dois  le  reconnaître  à  ma  honte, 
à  ma  courte  honte  :  ils  sont  peu. 

Que  voulez-vous?  Chacun  aime  les  lettres  à  sa  façon.  La 
mienne  n’était  sans  doute  pas  la  bonne;  mes  professeurs 
me  l’ont  laissé  entendre.  J’ai  dû  m’incliner  devant  leur 
opinion;  mais  aujourd’hui  encore,  je  vous  le  dis  en  confi¬ 
dence,  je  ne  la  partage  pas. 


MICHEL  CORDAY 

M.  Michel  Corday  qui,  dans  ses  œuvres,  fouille  les 
cœurs,  étudie  les  âmes,  analyse  les  hérédités  et 
excelle  à  dissimuler  cette  rigueur  scientifique  sous 
mille  prestiges,  a  réussi  à  nous  émouvoir,  à  nous 
intéresser,  à  nous  passionner  par  une  formule  d’art 
qui  est  vraiment  nouvelle,  et  dont  les  Demi-Fous 
constituent  le  type  le  plus  achevé,  le  plus  récent,  et 
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sans  doute  le  plus  terrifiant.  Il  se  déclare  —  avec 
brièveté  —  l’adversaire  de  nos  couronnes  scolaires. 

De  retour  de  voyage,  je  me  hâte  de  vous  répondre  : 

1°  J’écris  un  roman  pour  Y  Illustration,  intitulé  :  la 
Mémoire  du  cœur.  Et  j’achève  une  pièce  en  collaboration 
avec  Marcel  Ballot; 

2°  J'avoue  que  j’ai  eu  beaucoup  de  prix,  tellement  qu’on 
m’a  poussé  à  Polytechnique.  Mais  vous  voyez  que  ces 
succès-là  ne  me  préparaient  guère,  au  moins  en  appa¬ 
rence,  à  la  carrière  littéraire. 

D’une  façon  générale,  je  ne  crois  pas  que  l’émulation 
soit  un  bon  procédé  d’éducation.  Qu’on  supprime  toutes 
les  couronnes,  et  c’est  mon  vœu,  et  le  bon  élève  restera 
studieux,  le  cancre  restera  paresseux.  Il  n’y  aura  rien  de 
changé. 


GEORGES  COURTELINE 

M.  Georges  Courteline  constate  la  tendance  de  notre 
temps  à  tout  supprimer,  abolir  et  démolir.  Il  le  fait 
avec  un  esprit  et  une  gaieté  sous  lesquels  on  peut 
deviner  de  l’amertume  et  du  regret.  Quant  à  ses 
projets  littéraires,  il  11e  nous  en  dit,  hélas!  pas  un 
mot... 

Vous  m’apprenez,  mon  cher  confrère,  qu'on  a  décidé 
d’abolir  la  distribution  des  prix  dans  les  collèges  et  lycées. 

Je  croyais  que  c’était  déjà  fait. 

Dans  ce  pays  que  le  chambardement  général  de  tous  les 
us,  coutumes,  croyances,  habitudes,  traditions  et  autres,  a 
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rendu  comparable  à  un  appartement  où  on  aurait  tout 
cassé,  on  s’est  mis  à  réformer  tout,  depuis  Dieu  jusqu’à 
l’orthographe.  Je  ne  vois  pas  par  quel  privilège  la  coutume 
consistant  à  paver  de  lauriers  la  tête  blonde  des  forts-en- 
thèmes  échapperait  au  commun  massacre. 

J’applaudis  donc,  et  des  deux  mains,  à  une  mesure  dont 
le  besoin  s’imposait,  la  plus  considérable,  peut-être, 
qu’aura  prise  la  République  depuis  la  suppression  du 
chapeau  des  gendarmes. 

Aussi  bien,  sommes-nous  appelés  à  voir  d’autres  révo¬ 
lutions,  si  les  petits  cochons  ne  nous  mangent  pas. 
L’aventure  de  Jeanne  d’Arc,  dégringolée  de  son  cheval  par 
notre  ami  Thalamas,  n’est  que  le  commencement  de  la 
fête,  et  j’espère  bien  qu’avant  un  an,  un  professeur  de 
rhétorique,  généreusement  inspiré,  dénoncera  comme 
nationaliste  et  jettera  en  holocauste  aux  huées  vengeresses 
des  potaches,  ce  vieil  imbécile  de  Corneille. 

Il  nous  embête,  Corneille,  avec  son  «  qu’il  mourût!  » 


ANDRÉ  COUVREUR 

V 

Aurais-je,  en  posant  cette  estivale  question  des 
prix,  soulevé  sans  m’en  douter  un  fort  grave  problème 
de  physiologie?  Je  serais  tenté  de  le  croire,  à  lire  la 
lettre  que  m’adresse  M.  Couvreur,  romancier  et  savant 
auteur  de  ces  œuvres  si  remarquables,  la  Force  du 
sang  et  la  Graine ,  où  le  talent  de  l’écrivain  est  mis  au 
service  d’une  thèse  scientifique  et  sociale.  Il  n’est  pas 
question  ici  de  l’amour  ou  de  la  haine  du  panache, 
mais  de  la  santé  morale  et  physique  des  enfants,  et 
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c’est  à  cause  d’elle  que  M.  Couvreur  se  prononce 
contre  l’usage  des  prix  : 

J’achève,  et  je  compte  publier  pendant  le  courant  de  la 
saison  prochaine,  le  Fruit ,  roman  qui  mettra  fin  à  une 
trilogie  sur  «  la  Famille  »,  trilogie  inaugurée  par  la  Force 
du  sang  et  que  continua  la  Graine.  J’étudie,  dans  ce 
nouveau  livre,  les  problèmes  si  graves  de  la  création 
humaine,  des  influences  héréditaires,  et  des  soins  moraux 
et  physiques  à  donner  à  l’enfant,  depuis  le  jour  où  il  a  été 
conçu,  depuis,  par  conséquent,  la  pré-naissance,  jusqu’à 
l’époque  où  il  devient  un  individu  livré  à  ses  seules  forces 
en  face  de  la  société.  C’est  vous  dire  l’intérêt  très  vif  que  je 
prends  à  votre  enquête  actuelle,  et  combien  je  crois  être 
en  mesure  de  vous  confier  mon  sentiment  sur  ce  sujet.  Le 
voici  donc  : 

Je  pense  que  le  cerveau  de  l’homme  est  semblable  aux 
autres  organes  du  corps,  et  qu’il  n’arrive  à  son  complet 
épanouissement  qu’au  moment  où  la  croissance  est 
achevée.  Or,  iriez-vous  demander  à-  de  fragiles  petites 
jambes,  à  peine  ossifiées,  de  fournir  la  course  du  soldat 
de  Marathon?  Non,  n’est-ce  pas?  Vous  estimeriez,  très 
judicieusement,  que  ce  jeune  marcheur  en  est  incapable, 
et  que  si,  d’aventure,  il  y  réussissait,  ce 'serait  au  détri¬ 
ment  de  la  valeur  future  de  ses  forces,  compromises  par 
cette  randonnée  excessive.  Eh  bien,  ce  que  nos  éducateurs 
n’oseraient  imposer  aux  muscles  de  nos  fils,  ils  l’exigent 
de  son  cerveau.  Pour  que  le  professeur  soit  apprécié,  pour 
qu’il  soit  cité  parmi  les  plus  fameux,  le  collège  remportant 
de  brillants  succès,  on  surchauffe  les  frêles  esprits  d’un 
enseignement  fastidieux,  généralement  stérile,  comme  le 
fait  remarquer  votre  collaborateur,  Maurice  de  Fleury, 
dans  son  beau  livre  :  Nos  enfants  au  collège.  On  leur 
demande,  à  ces  enfants,  d’être,  cérébralement  parlant,  des 
coureurs  de  Marathon. 

Étonnez-vous,  après  cela,  qu’ils  arrivent  au  but  épuisés; 
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et,  qu’au  moment  où  il  leur  faut  se  remettre  en  marche 
pour  une  autre  lutte,  celle  de  la  vie,  ils  n’en  puissent  plus. 
J’ai  connu  pas  mal  de  ces  petits  prodiges  de  collège, 
croulant  sous  leurs  prix;  ils  n'ont  généralement  fait  —  à 
part  quelques  rares  exceptions  —  que  de  médiocres 
citoyens.  Je  n’en  ai  guère  observé  qui  devinssent  des 
industriels  puissants,  des  transacteurs  subtils,  de  remar¬ 
quables  orateurs,  de  grands  savants,  de  beaux  artistes  — 
des  créateurs,  en  un  mot,  s’élevant  au-dessus  des  autres 
sur  les  ailes  du  génie.  Ils  étaient  des  cerveaux  forcés;  et 
la  montagne,  la  montagne  de  lauriers,  accouchait  de  tout 
petits  rats  du  fonctionnarisme. 

Voilà  pourquoi  je  suis  l'adversaire  résolu  des  concours 
généraux.  Je  le  suis  presque  autant  des  distributions  de 
prix,  mais  pour  un  autre  motif,  par  antipathie  pour  ce 
caporalat  national  qui  nous  impose  le  triomphe  de  l’in¬ 
fériorité.  A  tant  ambitionner  les  honneurs,  l'habitude 
s’implante  d’honorer  les  piètres,  quelquefois  les  gredins. 
Cependant,  je  conviens  que  l’émulation,  à  condition  de 
n’être  pas  surexcitée  par  les  pédagogues,  peut  aider  l’essor 
de  l’intelligence. 

Vais-je  oser  maintenant  vous  avouer  que  je  fus,  pendant 
toutes  mes  classes,  un  assez  piteux  élève?...  Pis  que  cela  : 
un  cancre.  Les  hauts  murs  du  collège  m’oppressaient, 
m’étouffaient.  Je  m’envolais,  pendant  les  leçons,  vers  les 
espaces  libres.  Je  n’écoutais  pas;  j’étais  incapable  de  ces 
corvées  abrutissantes  auxquelles  mes  éducateurs  ne 
savaient  donner  l’attrait  du  travail  profitable.  N’en  voyant 
pas  l’utilité  —  d’ailleurs  fort  contestable  —  je  ne  m’y 
appliquais  point.  Et  je  fus  bien  surpris,  quand,  un  jour, 
en  seconde,  à  l’une  de  ces  distributions  de  prix  où  je  me 
présentais  toujours  l’oreille  dédaigneuse,  mon  nom  fut 
prononcé  par  le  proviseur  lisant  le  palmarès.  Songez  donc! 
On  n’avait  même  pas  pu  jusqu’alors  m’attribuer  le  prix 
d’encouragement,  ni  de  bonne  tenue;  et  cette  fois, 
6  stupeur!  j’obtenais  un  accessit!  En  quelle  matière?  Je 
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ne  m’en  souviens  plus.  Je  sais  seulement  que  c’était  un 
septième  accessit,  le  dernier.  La  proclamation  de  mon 
mérite  me  troubla  étrangement,  sans  me  provoquer,  d’ail¬ 
leurs,  aucune  ambition  pour  l’année  suivante.  Si  je  me 
suis  mis  à  travailler  en  rhétorique,  si  je  passai  sans 
difficultés  mes  deux  baccalauréats,  lettres  et  sciences,  ce 
fut  bien  plus  pour  m’évader  plus  rapidement  de  la  cage 
scolaire  par  la  porte  du  succès,  pour  ne  pas  contrarier 
mes  parents,  que  pour  mériter  l’admiration  de  mes 
condisciples. 

J’arrive  maintenant  à  cet  âge  moyen  de  la  vie,  où,  pour 
les  surmenés  du  collège,  pour  les  petits  coureurs  du 
Marathon  universitaire,  le  travail  équivant  à  la  lassitude 
et  au  dégoût.  J’y  dépense,  au  contraire,  avec  un  plaisir 
sincère  et  profond,  les  réserves  cérébrales  inemployées 
pendant  mes  premiers  ans.  Ceux-là  enfantent  dans  la 
tristesse;  moi,  je  produis  dans  la  joie.  Et  je  préfère  les 
lauriers  présents,  si  modestes  soient-ils,  aux  couronnes 
que  mon  front  ne  porta  pas,  lorsqu’il  était  tout  jeune  et 
tout  chevelu. 

La  thèse  est  intéressante,  mais  ce  n’est  qu’une 
thèse,  et  je  connais  pas  mal  de  forts  en  thème  qui  se 
sont  assez  bien  défendus  dans  la  vie  pour  y  répondre 
victorieusement. 


ERNEST  DAUDET 

Les  projets,  de  M.  Ernest  Daudet  sont  nombreux  et 
divers.  Une  œuvre  historique,  un  roman,  une  pièce, 
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telle  est  la  tâche  qu’il  s’est  fixée  pour  la  saison 
prochaine.  Elle  est  lourde,  mais  on  peut  compter  que 
l’ardeur  de  cet  infatigable  travailleur  y  suffira,  et  que 
notamment,  nous  verrons  la  fin  de  cette  belle  Histoire 

r 

de  r  Emigration,  si  remarquable  et  si  passionnante. 

Mes  projets  littéraires  pour  le  prochain  hiver,  les  voici 
tels  que  j’espère  les  réaliser  :  1°  Achèvement  du  troisième 
et  dernier  volume  de  mon  Histoire  de  l’Émigration;  2°  Un 
roman  dont  le  sujet  est  emprunté  à  l’histoire  sociale  du 
Paris  contemporain;  3°  Enfin,  je  l’espère,  une  comédie 
ultra-moderne,  en  collaboration  avec  mon  ami  Henri  Cain. 

Quant  à  mon  avis  sur  la  suppression  éventuelle  des 
distributions  de  prix,  je  le  résume  en  cinq  mots  :  ce 
serait  une  mesure  déplorable.  A  l’Assomption  de  Nîmes  et 
au  lycée  de  Lyon,  je  fus  un  assez  médiocre  élève.  Mes 
succès  de  fin  d’année  consistèrent  uniquemeut  en  un  prix 
de  «  lecture  accentuée  »  et  en  une  douzaine  d’accessits  et 
ce  n'est  pas  ce  souvenir  qui  pourrait  me  rendre  favorable 
au  maintien  de  ces  solennités  scolaires.  Mais  lorsque  je  me 
souviens  de  la  honte  et  du  regret  que  j’éprouvais  en 
rentrant  chez  mes  parents  les  mains  vides,  tandis  que  mes 
camarades  s’en  allaient  chargés  de  livres  et  de  couronnes, 
je  me  dis  que  la  lutte  pour  la  récompense  est  encore  le 
plus  sûr  moyen  d’encouragement  et  d’émulation  et  qu’il 
faut  avoir  bien  envie  de  détruire  les  plus  vieilles  traditions 
de  notre  pays  pour  enlever  aux  enfants  de  nos  écoles  la 
joie  d’entendre,  une  fois  par  an,  proclamer  leur  nom  et 
de  recevoir  de  leur  maître  la  récompense  de  leur  applica¬ 
tion. 
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LEON  DAUDET 


M.  Léon  Daudet,  dont  l’âpre  et  belliqueux  talent 
s’est  si  heureusement  élargi  —  oserai-je  dire  assagi? 
—  dans  le  beau  roman  qu’il  publia  naguère  :  le 
Partage  de  l’enfant,  n’est  pas  tendre  pour  les  réfor¬ 
mateurs  qui  menacent  nos  traditionnelles  distribu¬ 
tions  de  prix  : 

En  réponse  à  vos  deux  questions  : 

1°  Je  prépare  un  roman  intitulé  les  Primaires,  qui 
mettra  en  scène  nos  modernes  métis  de  l’instruction  et 
traitera  du  danger  des  lueurs  pour  ceux  qui  croient  tenir 
des  lumières: 

2°  Je  suis  tout  à  fait  partisan  des  distributions  de  prix, 
concours  généraux  et  autres  moyens  de  stimuler  et 
récompenser  chez  les  enfants  le  zèle  et  le  goût  du  labeur. 
Comme  on  ne  détruira  jamais  —  bien  heureusement  — 
l’orgueil,  la  rivalité,  ni  la  vedette,  mieux  vaut  les  faire 
servir  à  la  culture  que  les  comprimer  et  créer  des 
monstres.  J’appelle  monstres  ceux  qui  gardent,  repliés  à 
l’intérieur,  des  sentiments  faits  pour  l’expansion  comme 
l’amour  de  la  réussite  ou  de  la  gloire. 

Donc,  vivent  les  beaux  livres  rouges  et  les  couronnes  en 
papier  doré  qu’on  reçoit  au  son  de  la  musique,  sur  une 
estrade,  devant  les  parents  émus  et  les  professeurs 
souriants!  A  bas  ces  notes  de  fin  d’année,  grisâtres  et  tar- 
tufïardes,  sans  joie  et  sans  lumières,  qui  supprimeraient 
l’émulation  et  l’entrain! 

Je  sais  d’où  souffle  cette  nouvelle  campagne,  si  parfaite¬ 
ment  contraire  au  tempérament  français.  Ce  n’est  pas  la 
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première  fois  que  Genève  nous  expédie  ses  pions  doctes 
habillés  en  réformateurs. 

Cette  opinion  que  je  ne  développe  point  —  pour  éviter 
ici  toute  polémique  —  est  celle  d’un  ex-lauréat  de  Charle¬ 
magne  et  de  Louis-le-Grand  qui  obtint  aussi  dans  son 
temps  pas  mal  d’accessits  au  grand  concours. 

J’ai  toujours  vu  jusqu’à  présent  les  cancres  rester 
cancres  et  les  laborieux  rester  laborieux. 


MAURICE  DONNAY 

*  <  «. 

De  ses  projets  littéraires,  M.  Maurice  Donnay  ne 
nous  souffle  pas  mot.  Ce  silence,  espérons-le,  ne 
signifie  pas  qu’il  entend  se  reposer  cette  saison  et 
nous  priver  des  plaisirs  littéraires  que  nous  attendons 
de  lui.  Le  théâtre  l’absorbe  depuis  assez  longtemps 
pour  qu’il  se  souvienne  un  peu  de  ses  lecteurs  fidèles, 
lesquels  se  sont  bien  gardés  de  l’oublier  et  espèrent 
encore  le  régal  d’une  de  ces  œuvres  charmantes  où 
pétille  cet  esprit  délicat  et  raffiné  en  qui  se  rejoignent 
et  fraternisent  les  grâces  du  mont  Attique  et  celles 
de  la  Butte.  En  attendant,  et  pour  prendre  patience, 
écoutez  les  jolies  réflexions  que  lui  suggère  la  ques¬ 
tion  des  prix  : 

Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  l’abolition  des  dis¬ 
tributions  de  prix.  Il  me  semble  que  l’on  devrait  consulter 
les  intéressés,  non  pas  les  parents  et  les  professeurs,  mais 
les  jeunes  élèves.  Oui,  faisons  voter  les  jeunes  élèves.  Il 
serait  peut-être  piquant,  par  la  même  occasion,  de  leur 
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demander  leur  opinion  sur  l’abolition  des  palmes,  croix, 
rubans,  titres,  etc.,  dont  se  parent  volontiers  les  grandes 
personnes  et  qui  sont  aussi,  somme  toute,  signes  d’émula¬ 
tion  et  de  vanité.  «  Du  tatouage  aux  crachats  »,  voilà  un 
joli  sujet  de  dissertation  bien  française  pour  un  Concours 
général,  si  le  Concours  général  n’était  pas  déjà  supprimé. 
Autrement,  les  grandes  personnes  ne  semblent-elles  pas 
dire  :  «  L’émulation  et  la  vanité,  ce  n’est  pas  pour  les  en¬ 
fants  »?  de  même  qu’on  leur  dit  :  «  Tu  fumeras  quand  tu 
seras  grand...  » 

Il  y  aurait  encore  une  autre  solution  :  ce  serait,  dans 
une  classe,  par  exemple  de  cinquante  élèves,  d’écarter 
résolument  les  dix  premiers  et  les  dix  derniers,  et  d’ho- 
norer  les  trente  autres.  On  créerait  ainsi  une  nouvelle 
sorte  de  lauréats,  le  lauréat  mediocritas,  comme  dit  à  peu 
près  le  poète.  Et  l’on  contenterait  ainsi  la  douce  moyenne; 
on  serait  certain  que  le  cher  niveau  ne  s’élèverait  pas;  on 
formerait  d’excellents  citoyens  pour  une  république  parle¬ 
mentaire. 

Cela  posé,  vous  me  permettrez  de  glisser  sur  mes  per¬ 
sonnels  succès  scolaires.  Dans  mes  douze  années  de  lycée, 
j’en  compte  à  peine  deux  où  je  pliai  avec  orgueil  sous  le 
poids  des  livres  à  tranches  dorées.  Les  autres  années,  il 
faut  croire  que  je  n’étais  pas  en  train. 

Une  autre  fois,  j’eus  les  prix  de  catéchisme  et  de  gym¬ 
nastique  (séparés).  On  me  fît  comprendre  dans  mon  entou¬ 
rage  immédiat  que  c’était  ridicule.  Je  n’insiste  pas. 


M.  ET  A.  FISCHER 

La  parole  est  à  MM.  Max  et  Alex  Fischer,  frères  sia¬ 
mois  de  la  littérature  hilarante  qui  ont  uni  leurs 
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forces  pour  porter  haut  et  ferme  le  drapeau  national 
de  la  bonne  vieille  gaieté  française,  qui  luttent  cou¬ 
rageusement  contre  nos  neurasthénies,  et  sans  re¬ 
lâche  désopilent  nos  rates... 

Vous  nous  demandez  :  «  Fischer,  étiez-vous  un  bon 
élève?  »  Lequel  Fischer? Posez-vous  cette  question  à  Max? 
Serait-ce  plutôt  à  Alex  que  vous  vous  adressez?  Non.  Nous 
venons  de  relire  le  libellé  de  votre  enveloppe  :  «  Max  et 
Alex  Fischer  ».  Eh  bien,  devriez -vous  nous  taxer  de 
cynisme,  nous  n’hésitons  point  à  vous  avouer,  sans 
rougir,  que  Max  et  Alex  Fischer  n'a  jamais  été  un  bon 
élève. 

Avions-nous  eu  cependant,  encore  à  Condorcet,  l’intui¬ 
tion  que  vous  nous  poseriez  aujourd’hui  une  question  de 
ce  genre?  L’occasion  nous  fut  offerte,  un  jour,  d'être,  tous 
deux  ensemble  un  bon  élève.  Le  professeur  venait  de  dic¬ 
ter  le  sujet  d’une  composition  de  mathématiques.  Nous 
nous  trouvions  assis  sur  le  même  banc,  d’une  même  classe 
de  3e,  côte  à  côte.  Nous  en  profitâmes.  A  l’abri  d'un  sous- 
main,  ingénieusement  érigé  en  pyramide,  nous  nous 
mîmes  aussitôt  au  travail. 

—  Dis  donc,  Alex,  il  me  semble  qu’il  faut  commencer 
par  opérer  une  soustraction. 

—  Parfait,  ta  soustraction,  Max.  A  présent,  une  petite 
division.  Paix...  paix!  il  nous  regarde...  Dès  qu’elle  sera 
terminée,  je  te  la  passerai. 

Vous  croyez,  peut-être,  cher  monsieur  Glaser,  que,  en 
présence  du  proviseur,  à  la  fin  de  la  semaine  suivante,  le 
professeur  prononça  clairement  :  1ers  ex  æquo  :  Max  et 
Alex  Fischer.  Point  !  il- appela,  dans  un  ordre  plus  ou  moins 
flatteur  pour  chacune  des  familles,  les  noms  patrony¬ 
miques  de  nos  trente-huit  condisciples.  11  se  tourna  vers 
nous  : 

—  MM.  Fischer,  Max  et  son  frère,  prononça-t-il,  n'ont 
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pas  été  classés  parce  qu'ils  ont  communiqué.  Je  n'ai  même 
pas  consenti  à  lire  leur  copie  jusqu’au  bout. 

Puisque  l'on  s’occupe  des  réformes  à  apporter  dans  l’en¬ 
seignement,  au  lieu  de  supprimer  les  prix,  proposez  donc, 
je  vous  prie,  que  l’on  commence  par  autoriser  la  collabo¬ 
ration  au  lycée.  Allez,  papas,  allez,  mamans,  lorsque  Toto 
est  dernier  en  français  ne  vous  dites  pas  :  «  Ce  Toto  ne 
fera  jamais  rien  »,  dites-vous  :  «  C’est  un  Meilhac  qui  n’a 
pas  encore  rencontré  son  Halévy  ».  Si  Riri  obtient  une 
place  trop  médiocre  en  sciences  naturelles,  n’en  concluez 
pas  :  «  Ce  gamin  sera  tout  au  plus  bon  à  devenir  cocher 
de  fiacre  »,  affirmez  hardiment  :  «  C’est  un  petit  Metch- 
nikoff  qui  ne  s’est  point  encore  trouvé  en  contact  avec  son 
docteur  Roux  ».  Si  Tutur  ne  se  voit  pas  honorablement 
classé  à  l’Ecole  des  hautes  études  commerciales,  consolez- 
vous  :  Tutur,  tout  simplement,  a  négligé,  jusqu’à  ce  jour, 
de  s’adjoindre  ce  collaborateur  précieux  et  discret  qui 
s’appelle  «  et  Cie  ». 

Les  critiques  et  le  public,  heureusement,  se  montrent 
moins  sévères  que  les  professeurs.  Que  deviendrions-nous, 
mon  Dieu,  si  les  lecteurs  du  Figaro  allaient  tous  s’écrier  : 

—  Hé,  hé!  messieurs  Fischer,  il  me  semble  que  vous 
avez  communiqué  pour  écrire  Camembert-sur-Ourcq  (ro¬ 
man,  paraîtra  vers  le  mois  de  mars);  il  me  semble  que 
vous  avez  communiqué  également  pour  ces  dix-huit  contes 
que  vous  pensez  nous  offrir  le  1er  octobre  prochain,  sous 
le  titre  de  Détails  sur  mon  suicide!  C’est  du  joli!  Eh  bien! 
nous  ne  les  lirons  pas! 


FRANC-NOHAIN 


Le  fantaisiste  inventeur  des  «  vers  amorphes  », 
M.  Franc-Nohain,  prépare  un  «  Art  poétique  ».  Sûre- 
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ment  il  y  aura  là  de  bons  moments  pour  nos  contem¬ 
porains,  et  Horace  sans  doute  sourira  à  son  très 
moderne  successeur,  —  mais  Boileau  peut-être  s'é¬ 
tonnera  du  sans-gêne  avec  lequel  le  pauvre  alexandrin 
ne  peut  manquer  d’être  traité... 

Ce  que  je  prépare,  mon  cher  confrère?Un  Art  poétique, 
VHélicon  contemporain ,  et  un  manuel  d’administration,  la 
Pâte  électorale,  —  sans  préjudice, bien  entendu,  d’un  opéra- 
bouffe  avec  Claude  Terrasse,  et  d’une  comédie  en  vers 
pour  l’Odéon... 

Pour  ce  qui  est  des  distributions  de  prix,  j’avoue  que  j’ai 
eu  grand  plaisir,  il  y  a  quinze  jours,  à  en  présider  une,  — 
et  je  ne  fais  aucune  difficulté  pour  reconnaître  que.  je  suis 
un  ancien  lauréat  du  Concours  général,  où  j’obtins,  en 
rhétorique,  un  premier  prix  de  discours  français. 


PAUL  GAULOT 

M.  Paul  Gaulot  nous  rappelle  que  l’une  de  ses  pre¬ 
mières  œuvres  fut  saluée  avec  grand  enthousiasme 
par  notre  maître  regretté  Francis  Magnard  :  c’était  là 
un  patronage  précieux  et  flatteur  entre  tous.  On  sait, 
de  reste,  que  M.  Paul  Gaulot  s’en  montra  digne  au 
cours  de  sa  féconde  carrière  où  il  produisit  tant 
d’œuvres  —  romans  historiques  ou  études  curieuses 
et  peintures  d’histoire  —  qui  furent  toujours  très  jus¬ 
tement  appréciées  du  public. 

J’ai  abandonné  pour  quelque  temps  mes  études  sur 
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l’époque  révolutionnaire,  et  je  suis  en  ce  moment  tout 
entier  à  l’expédition  du  Mexique,  dont  je  récris  l’histoire 
pour  une  nouvelle  édition  «  revue,  corrigée  et  considéra¬ 
blement  augmentée  »,  suivant  la  formule  consacrée. 

Permettez-moi  de  rappeler  ici  que,  sous  sa  première 
forme,  cet  ouvrage  fut  apprécié  avec  la  plus  grande  bien¬ 
veillance  par  Francis  Magnard,  qui  voulut  bien  lui  faire 
l’honneur  d’un  de  ces  «  éditorials  »,  qui  étaient  l’envie  de 
tous  les  écrivains  et  la  joie  des  favorisés. 

Quant  à  la  question  des  distributions  de  prix,  j’avoue 
être  partisan  de  leur  maintien,  et  je  crois  qu’il  serait  juste 
tout  au  moins  qu'avant  de  supprimer  ces  récompenses 
pour  enfants  on  supprimât  les  rubans  de  couleurs  variées, 
ces  récompenses  pour  hommes,  d’autant  que  le  mérite 
joue  un  rôle  infiniment  moindre  dans  ce  cas-ci  que  dans 
l’autre. 

...  J’ai  fait  toutes  mes  études  au  lycée  de  Lyon,  et,  sans 
avoir  été  un  élève  très  brillant,  j’ai  eu  ma  petite  part  de 
succès  universitaires,  notamment  un  accessit  de  version 
grecque  au  Concours  académique  (c’était  le  Concours 
général  pour  la  province),  et  tous  les  ans  un  prix  d’his¬ 
toire. 


AUGUSTE  GERMAIN 

M.  Auguste  Germain,  journaliste  spirituel  et  roman¬ 
cier  à  succès,  fut  en  littérature  un  brillant  élève, 
mais  en  mathématiques  un  déplorable  cancre.  Il  a 
pensé  sans  doute  que  cela  le  dispensait  de  nous  don¬ 
ner  son  opinion  sur  les  prix... 

Je  publierai,  en  octobre,  à  la  Librairie  universelle,  un 
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roman  intitulé  les  Hystériques  de  Paris  et,  un  peu  plus  tard, 
Une  Combinaise,  roman  dialogué  traitant  des  choses  et  des 
mœurs  actuelles  du  théâtre. 

Mes  succès  universitaires?  Des  prix  et  des  accessits  en 
version  latine  ou  grecque;  en  rhétorique,  un  premier 
prix  de  discours  français.  En  mathématiques,  j'amenais 
souvent  le  chiffre  qui  fait  la  fortune  du  Kümmel  ou  des 
roulettes  clandestines  :  j’ai  nommé  le  double  zéro.  Pas 
plus  que  l'homme,  l’enfant  n’est  parfait. 


REMY  DE  GOURMONT 


M,  Rémy  de  Gourmont  ne  veut  pas  nous  parler  de 
lui  ni  de  ses  projets  personnels,  —  il  se  contente  de 
nous  signaler  la  sélection  qu’il  prépare  des  «  plus 
belles  pages  de  Rivarol  ».  Dans  les  quelques  lignes 
dont  il  commente  son  projet,  ce  maître  écrivain  — 
l’un  des  esprits  les  plus  fins  et  les  plus  érudits  de  ce 
temps  —  nous  dit  des  choses  ironiques  et  charmantes, 
et  qui  font  regretter  qu’il  soit  si  bref  et  réponde  si 
peu... 

En  ne  trouvant  pas  dans  le  Figaro  d'aujourd’hui  la  suite 
de  vos  curieuses  chroniques  sur  notre  prochain  automne 
(ou  hiver)  littéraire,  je  suis  pris  de  remords  de  n’avoir  pas 
encore  répondu  à  votre  invitation. 

Je  vous  écris  de  l’entour  d’une  gare  par  où  je  reviens  et 
par  où  je  vais  encore  repartir. 

Mes  projets  de  littérature  personnelle,  laissons;  je  me 
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décide  souvent  à  la  dernière  heure.  Mais  je  voudrais  que 
le  monde  entier  fût  instruit  de  ceci  :  qu’il  va  paraître,  par 
mes  soins,  une  édition  des  Plus  belles  pages  de  Rivarol.  Ce 
volume,  fait  en  grande  partie  de  feuilles  si  rares  qu’elles 
se  peuvent  dire  inédites,  donnera  enfin,  je  l’espère,  la 
vraie  physionomie  de  celui  qui  fut  et  l’homme  peut-être 
le  plus  spirituel  qui  fut  jamais,  et  le  suprême  et  éloquent 
défenseur  de  la  vieille  monarchie  expirante  :  Montes¬ 
quieu,  Voltaire  et  Bonald  en  un  seul. 

Mais  un  Bonald  incroyant  et  un  Voltaire  qui  aurait  posé 
Je  sentiment  en  principe  philosophique,  et  un  Montesquieu 
qui,  au  lieu  de  dire  que  l’état  de  république  ne  se  sou¬ 
tient  que  par  la  vertu,  a  cru  (à  tort,  vous  le  savez)  qu’elle 
est  le  champ  fécond  et  naturel  de  toutes  les  sottises  poli¬ 
tiques. 

Si  cet  ouvrage  contredit  le  présent  sentiment  populaire, 
veuillez  croire,  mon  cher  confrère,  que  je  n’y  suis  pour 
rien,  et  que  je  le  regrette. 


LOUIS  DE  GRAMONT 

M.  Louis  de  Gramont,  romancier  audacieux  dont  le 
talent  s’est  maintes  fois  manifesté  avec  tant  d’éclat, 
nous  fait  espérer,  sans  prendre  d’ailleurs  d’engage¬ 
ment  très  formel,  un  roman  nouveau  pour  cette  sai¬ 
son.  Nombreux  sans  doute  sont  les  lecteurs  qui  sou¬ 
haitent  que  se  réalise  ce  projet. 

Je  n’ai  pas  grand’chose  à  vous  dire.  Des  projets,  je  n’en 
ai  point.  Je  me  borne  à  attendre  les  événements.  Je  suis 
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en  train  de  revoir  un  roman  intitulé  :  le  Petit  Café,  que 
je  compte  publier  cet  hiver.  Mais  comme  il  devait  déjà 
paraître  l’hiver  dernier  et  qu’il  n’a  point  paru,  il  se  pour¬ 
rait  que  la  publication  en  fût  encore  reculée.  J’imagine 
que  cela  ne  doit  pas  intéresser  beaucoup  le  public. 

J’ai  gardé  un  très  bon  souvenir  du  temps  où  j’étais 
externe  à  Saint-Louis.  J’en  ai  conservé  également 
quelques  volumes  et  de  précieuses  amitiés.  Il  me  semble 
qu’avant  de  supprimer  les  distributions  de  prix,  on  pour¬ 
rait  supprimer  beaucoup  d’autres  choses  plus  gênantes  et 
plus  coûteuses.  Et  puis  n'est-il  pas  bizarre  de  supposer 
que  les  enfants  sont  assez  raisonnables  pour  être  privés 
de  livres  et  de  couronnes  et  que  les  hommes  ne  le  sont 
pas  assez  pour  se  passer  de  croix  et  de  rubans? 


FERNAND  GREGH 

Voici  le  plaidoyer  de  la  poésie  en  faveur  des  prix  : 
M.  Fernand  Gregh  est  un  partisan  convaincu  des 
beaux  livres  dorés  qu’on  donne  en  récompense  aux 
élèves  qui  furent  travailleurs  ou  heureux,  et  il  nous 
donne  à  l’appui  de  son  opinion  des  arguments  d’une 
sérieuse  et  sobre  philosophie.  Je  n’en  attendais  pas 
moins  du  poète  inspiré,  si  largement  et  si  noblement 
humain,  d  si  Or  des  minutes : 

Mes  projets  littéraires  pour  la  prochaine  saison? 

Puisqu'il  vous  plaît  de  le  savoir,  je  publierai  des  poèmes 
nouveaux  dans  plusieurs  revues,  et  il  est  possible  que  je 
songe  à  une  pièce  de  théâtre. 
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Le  Concours  général?  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on 
l’a  supprimé.  C’était  une  vieille  institution,  un  peu  hasar¬ 
deuse  sans  doute,  mais  jolie  et  populaire,  —  et  en  tous 
cas  inoffensive. 

Si  j’ai  eu  des  prix  au  lycée  et  au  Concours  général  ? 
Hélas!  que  me  demandez-vous  là?  Aujourd’hui,  aux  yeux 
de  nos  naïfs  «  révoltés  »,  survivants  du  mauvais  roman¬ 
tisme  et  qui  en  sont  restés  à  l’antique  Désordre  et  Génie ,  de 
Dumas  père,  avoir  été  un  cancre  sur  les  bancs  delà  classe 
est  une  condition  nécessaire  pour  être  quelqu’un  dans  la 
vie.  Il  m’est  donc  très  pénible  d’avouer  en  public  que  j'ai 
eu  des  prix  au  lycée,  et  même,  au  «  grand  Concours  »  en 
rhétorique,  un  premier  prix  de  discours  français.  Circons¬ 
tance  atténuante,  le  sujet  m’avait  favorisé  :  il  fallait  «  déve¬ 
lopper  »  cette  pensée  de  Bersot  :  «  La  poésie  ne  défigure 
pas,  elle  transfigure.  »  —  Ce  dont  j’étais  déjà  bien  per¬ 
suadé. 

La  suppression  des  distributions  de  prix? 

—  Là,  non  plus,  je  ne  comprends  pas.  Si  j’en  juge  par 
mes  souvenirs,  les  lycéens  y  prenaient  du  plaisir,  quoi 
qu’on  en  dise.  Au  lycée  Michelet,  pour  les  mélancoliques 
internes  que  nous  étions,  la  distribution  des  prix  était, 
avec  la  Saint-Charlemagne  et  la  première  communion,  une 
des  trois  cérémonies  de  l’année,  une  fête  joyeuse  et  pom¬ 
peuse,  une  grande  liesse  et  la  meilleure  d’être  la  der¬ 
nière.  Au  lycée  Condorcet,  où  les  externes  sont  déjà  plus 
blasés  sur  les  joies  de  ce  monde,  n’y  venaient  guère  que 
ceux  qui  avaient  chance  d'être  nommés  ;  les  élèves  moins 
heureux  s’étaient  déjà  dispersés  dans  les  villégiatures  où 
ils  se  reposaient  sur  les  lauriers  des  autres;  et  ainsi  tous 
étaient  contents. 

La  solution  qui  consisterait  à  remplacer  les  livres  de 
prix  par  des  prix  en  espèces  n’est  vraiment  pas  assez  idéa¬ 
liste.  On  ne  peut  récompenser  un  enfant  qui  traduit  vingt 
vers  de  Pindare  sans  contresens  comme  un  cycliste  qui, 
avec  ses  jambes  et  sur  une  bonne  machine,  bat  le  record  de 
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l’heure.  Il  faut  tout  de  même  que  le  prix  attribué  fasse 
sentir  que  cela  est  d’un  autre  ordre  que  ceci.  Et  les  vieux 
bouquins  dorés  sur  tranches  avaient  l’avantage  de  récom¬ 
penser,  si  je  puis  dire,  l’esprit  par  l’esprit. 

Sans  compter  que  certains  étaient  les  très  bienvenus 
pour  nos  adolescences  avides  de  lecture,  mais  à  qui  nos 
«  économies  »  permettaient  rarement  d’acheter  des  livres  : 
c’est  dans  un  volume  de  prix  qu’en  troisième  j’ai  lu  pour 
la  première  fois  les  Harmonies  poétiques.  Et  d’ailleurs,  c’est 
encore  dans  mon  exemplaire  du  Concours  général  avec  les 
notes  de  Marty-haveaux,  que  je  relis  le  plus  fréquemment 
Racine,  l’un  des  plus  grands  poètes  du  monde,  où  beau¬ 
coup  d’entre  nous  pourraient  encore  prendre  utilement 
la  noble  maladie  de  la  perfection. 

Voilà,  je  crois,  votre  questionnaire  épuisé,  mon  cher 
confrère,  et  mon  devoir  de  vacances  terminé. 


EDMOND  HARAUCOURT 


M.  Edmond  Haraucourt,  auteur  très  humain  et  très 
éloquent  des  Benoit ,  à  la  veille  d’assister  à  la  re¬ 
présentation  de  sa  pièce,  les  Oberlé,  retardée  si  long¬ 
temps  par  crainte  de  complications  diplomatiques, 
lesquelles,  chacun  sait  ça,  ne  se  produisent  jamais 
quand  on  croit  avoir  à  les  redouter,  nous  parle  des 
prix  en  philosophe  averti,  un  peu  désenchanté,  mais 
très  résigné. 

Ce  qui  occupe  mes  vacances?  Je  suis  menuisier,  maçon, 
peintre  en  bâtiment  et  peintre  de  paysages. 
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—  Ce  qui  m’attend  après  les  vacances?  La  représenta¬ 
tion  des  Oberlé  au  théâtre  de  la  Gaîté  ;  un  ouvrage  en 
prose,  le  Carnet  d’un  sous-préfet ,  et  un  autre  ouvrage,  bien 
plus  encore  en  prose,  le  Guide  populaire  illustré  du  musée 
de  Cluny. 

—  Ce  que  je  pense  des  distributions  de  prix?  Je  les 
regrette,  comme  un  excitant  perdu,  puisqu’en  les  suppri¬ 
mant  on  n’a  pas  aboli  du  même  coup  la  vanité  humaine, 
troisième  des  forces  motrices  qui  actionnent  le  monde  : 
la  faim,  l’amour,  la  vanité. 

—  Ce  que  j’étais  au  lycée?  Un  fort  en  thème  :  une 
année,  j’ai  eu  onze  premiers  prix,  mais  j’étais  dernier  en 
mathématiques,  ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  ne  rien 
admirer  tant  que  l’esprit  scientifique  et  de  n'avoir  sur  terre 
qu’un  seul  regret  profond  :  celui  de  ne  pas  m’être  adonné 
aux  sciences. 

Car  rien  ne  prouve  rien,  tout  passe,  tout  change,  et 
nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu,  qui  n’a  pas  demains. 


LÉON  HENNIQUE 

M.  Léon  Henniquequi,  depuis  les  soirées  de  Médan 
a  poursuivi  une  très  belle  carrière  littéraire  où  il  s’est 
acquis  l’estime  et  le  respect  de  tous,  ne  semble  pas 
encore  très  décidé  à  renoncer  au  repos  qu’il  s’est 
accordé  depuis  pas  mal  de  temps;  sans  doute  les  jolis 
lauriers  poétiques  conquis  par  sa  fille  Mlle  Nicolette 
Hennique,  suffisent  à  son  bonheur. 

Travaillant  à  plusieurs  ouvrages,  j'ignore  lequel  sera 
publié  ou  joué, la  saison  prochaine.  - : 


228 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


Laissez-moi  donc  ne  répondre  que  sur  la  moitié  de 
votre  questionnaire  : 

Je  ne  vois  aucun  inconvénient,  aucun,  à  supprimer  les 
distributions  de  prix  comme  on  a  déjà  supprimé  le  Con¬ 
cours  général.  Ce  ne  serait  qu’abolir  un  peu  de  caboti¬ 
nage,  d’inutile  orgueil,  d’ambition  prématurée. 

Car  les  succès  du  collège  ne  prouvent  rien.  Ils  n'indiquent 
jamais  le  succès  futur,  celui  qu’on  obtient  un  jour  par  le 
travail,  quand  on  a  le  don,  quand  la  vie  a  fait  un  homme 
du  jeune  homme  d’hier.  Est-ce  que  les  meilleures  intel¬ 
ligences,  autrefois,  avaient  besoin  de  prix,  de  lauriers 
scolaires,  pour  crever  toutes  les  ténèbres?...  Est-ce  qu’à 
l’heure  actuelle,  parmi  nos  illustres,  beaucoup  furent 
l’espoir  de  leurs  professeurs?  Hum! 

Ne  dédaignons  point  les  petites  cervelles,  trop  joueuses, 
fainéantes.  Elles  peuvent  élargir.  Combien  ont  changé, 
changent,  sont  devenues  graves  et  laborieuses! 

Ceci  me  permet  d’avouer,  à  ma  honte,  que  je  fus  un 
fort  passable  élève  :  prix  d’escrime,  de  dessin,  de  gymnas¬ 
tique,  etc. 


ALEXANDRE  HEPP 


M.  Alexandre  Hepp,  romancier  audacieux,  au  talent 
robuste  et  délicat  tout  à  la  fois,  travaille  beaucoup 
pour  nous.  Il  nous  promet  pour  cet  hiver  un  roman 
nouveau,  et  pour  plus  tard  un  essai  de  philosophie  et 
de  psychologie,  qui  sans  doute  ne  sera  pas  d'un 
mince  attrait,  rédigé  qu’il  fut  pendant  quinze  années, 
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en  marge,  si  j’ose  dire,  d’une  vie  littéraire  de  jour¬ 
naliste  ardent,  passionné  et  dilettante. 

Votre  question  me  surprend  en  plein  travail,  car  je  suis 
en  train  d’achever  le  roman  qui  doit  paraître  cet  hiver.  Il 
a  ce  titre  très  simple  :  M.  de  Mézin.  Mais  il  n’est  pas 
dépourvu  d’une  certaine  hardiesse  de  cœur  et  de  jugement, 
et  j’ose  croire  que  cette  étude  d’un  «  père  »,  jeune  et 
pourtant  averti  de  toutes  choses,  mettra  au  jour  une  façon 
de  voir,  de  sentir,  de  se  conduire,  que  ne  sauraient 
désavouer  tous  ceux  qui  pensent  que  la  psychologie  et  la 
conscience  doivent  s’élever  aujourd’hui  à  des  aperçus 
nouveaux  et  même  révolutionnaires.  Puis,  quand  Fasquellr 
aura  donné  une  réimpression  du  Lait  d'une  Autre,  paraîtra 
un  livre  qui  résume  quinze  ans  de  travaux  délicieusement 
ignorés,  de  recherches  passionnées,  de  sensations  extraor  - 
dinaires,  et,  pour  finir,  ce  qui  dit  tout,  cela  s’appelle  la 
Conquête  du  Calme. 

Sur  le  second  point,  je  n’ai  jamais  été  un  très  brillant 
élève.  Hélas!  encore  sur  les  bancs  du  lycée  de  Nancy,  j’ai 
publié  Treize  Sonnets  libertins.  Et,  peut-être,  M.  Emile 
Gebhart  s’en  souvient-il!  Ce  serait  gentil.  Aussi  je  n’ai  eu 
de  succès  de  paliparès  que  dans  le  discours  français,  la 
gymnastique  et  la  musique.  Il  y  avait  déjà  du  [gendelettm 
là-dessous.  Mais  je  serais  désolé  que  d'autres,  de  bons 
élèves,  fussent  aujourd’hui  privés  de  la  joie  et  de  l’orgueil 
des  prix.  Leur  usage  est  charmant,  légitime,  et  tout  à  fait 
concordant  avec  la  connaissance  du  cœur  humain.  Aussi 
bien,  si  l’on  devait  réformer  ou  supprimer  tout  ce  qui  ne 
sert  qu’à  la  vanité,  la  moitié  des  Français  seraient  désolés 
et  ne  feraient  plus  rien. 
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ABEL  HERMANT 

M.  Abel  Hermant,  pris  tout  entier  par  des  projets 
dramatiques,  ne  nous  donnera,  cette  saison,  aucune 
œuvre  inédite.  Les  fidèles  lecteurs  de  cet  écrivain  au 
talent  si  incisif,  si  délicat  et  si  spirituel  auquel  nous 
devons  les  bonnes  heures  des  Transatlantiques ,  et  tout 
récemment  l’étonnante  figure  du  baron  de  Courpière, 
ne  pourront  que  le  regretter.  Pour  les  distributions  de 
prix,  elles  ont  en  M.  Abel  Hermant  un  partisan  fort 
résolu,  mais  qui  ne  juge  pas  nécessaire  de  s’échauffer 
la  bile  à  leur  sujet... 

Mon  cher  confrère,  j’ai  une  pièce  au  Vaudeville  à  la 
rentrée,  j’en  achève  une  autre  :  je  ne  compte  guère  publier 
cette  saison  rien  qu’une  réédition,  chez  Flammarion,  de 
Monsieur  de  Courpière  marié ,  déjà  paru  dans  la  Modem- 
Bibliothèque  de  Fayard. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  du  concours  général, 
des  prix  et  des  distributions  de  prix.  Mon  Dieu,  je  pense 
qu’on  n'est  pas  forcément  un  crétin  parce  qu’on  a  eu  le 
prix  d’honneur,  et  qu’il  ne  suffit  pas  d’avoir  été  cancre  au 
collège  pour  être  grand  homme  plus  tard.  Vous  voyez  que 
je  n’ai  pas  sur  ce  chapitre  des  idées  fort  modernes. 

Je  ne  vous  cacherai  pas,  puisque  vous  me  posez  aussi 
cette  question,  que  j’ai  eu  des  succès  universitaires.  Je 
n’en  suis  pas  plus  fier,  mais  je  n’en  suis  pas  non  plus 
honteux. 
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CHARLES-HENRY  HIRSCH 

M.  Charles-Henry  Hirsch,  auteur  triomphant  d 'Éva 
Tumàrche  et  de  la  Demoiselle  de  comédie ,  apporte  ici 
la  note  subversive  du  scepticisme,  de  l'ironie  et  du 
dédain  pour  des  choses  fort  respectables  :  mais  il  y 
met  tant  d'esprit... 

Votre  questionnaire  me  parvient  ici,  au  frais  d'une  brise 
marine... 

1°  Je  ferai  paraître,  en  octobre,  un  «  essai  de  style  et 
d’histoire  naturelle  »  dédié  à  Buffon  :  le  Tigre  et  Coque¬ 
licot.  Je  viens  de  terminer  un  acte  :  Madame  Pucelet ,  que 
je  compte  lire  à  M.  André  Antoine,  et  j’achève  une  comédie 
en  trois  actes...  Le  jeu  des  marées  contre  les  travaux  d’art 
des  enfants  sur  la  plage  m’a  inspiré  le  plan  d’un  roman 
cynique  :  les  Châteaux  de  Sable ,  où  s’agiteront,  d’après 
nature,  les  modèles  qui  paradent  sous  mes  yeux  attentifs... 

2'  La  suppression  du  concours  général  déplace  simple¬ 
ment  des  sujets  de  vanité.  Autrefois,  les  lauréats  et  leurs 
parents  étaient  glorieux.  Aujourd’hui,  le  «  cancre  »  intel¬ 
ligent  —  car  le  «  cancre  »  est  souvent  le  plus  doué  d’intel¬ 
ligence  —  convaincra  ses  père  et  mère  des  victoires  qu’il 
eût  remportées  au  concours  général,  et  ces  père  et  mère 
circonvenus  feront  paraître  un  orgueil  légitime. 

La  suppression  des  distributions  de  prix  atteindra, 
surtout  en  province,  les  professeurs  qui  n’auront  plus, 
pour  se  montrer  en  robe,  que  les  enterrements  officiels... 

A  vingt  ans,  j’avais  déjà  d’atroces  souvenirs  :  les  «  bancs 
du  collège  »  et  mon  année  de  volontariat.  L’armée  ni 
l’Université  ne  m’ont  distingué  de  la  foule  des  fantassins  et 
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des  élèves  où  je  ne  faisais  rien  de  remarquable...  On 
apprend  dans  les  bibliothèques  et  parmi  les  hommes... 


HENRY  IiOUSSAYE 

Au  lendemain  de  l'achèvement  de  18  i  5 ,  qui  repré¬ 
sente  un  si  considérable  et  si  éloquent  effort,  il  y  avait 
quelque  indiscrétion  à  demander  à  M.  Henry  Hous- 
saye,  le  sujet  d’une  œuvre  nouvelle.  Il  me  le  fait  dou¬ 
cement  sentir,  mais  il  ne  saurait,  je  pense,  se  dissi¬ 
muler  ce  qu’il  y  a  de  flatteur,  dans  cette  indiscrète 
impatience  du  public  dont  je  suis. 

Je  ne  vais  pas  si  vite!  Il  y  a  à  peine  six  mois  qu’a  paru 
le  dernier  volume  de  1815.  Le  livre  que  je  prépare  ne 
sera  point  terminé  avant  deux  ou  trois  ans. 

Sur  les  autres  questions,  voici  :  Je  ne  m’explique  l’aboli¬ 
tion  du  Concours  général  et  la  suppression  projetée  des 
distributions  de  prix  que  par  la  tendance  actuelle  à  tout 
supprimer,  la  religion,  la  patrie,  l’armée,  l’orthographe 
et  bien  d’autres  choses  encore. 

Les  prix  que  nous  recevions  jadis,  mes  camarades  du 
lycée  Napoléon  et  moi,  nous  rendaient  très  heureux.  Il  en 
va  certainement  de  même  pour  les  écoliers  d’aujourd’hui. 
L’homme  nè  change  pas  et  il  a  toujours  été  avide  de 
récompenses  et  de  distinctions,  couronnes,  prix,  décora¬ 
tions,  titres  et  galons.  Il  ne  semble  point  que,  malgré  les 
idées  égalitaires  régnantes,  ce  goût-là  ait  diminué  en 
France  puisqu’il  a  gagné  les  femmes  elles-mêmes. 
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GUSTAVE  KAHN 


M.  Gustave  Kahn  «  suivit  les  impulsions  de  l’Uni¬ 
versité  avec  une  certaine  liberté  ».  Il  ne  les  suivit 
plus  du  tout,  dès  qu’il  fut  hors  d’école.  C’est,  en  effet, 
par  un  illustre  attentat  contre  la  prosodie  tradition¬ 
nelle  qu’il  débuta  dans  les  lettres  :  ses  Palais  nomades, 
qui  sont  de  1883,  instaurèrent  le  vers  libre  et,  de  la 
sorte,  dotèrent  d’une  technique  la  poésie  symboliste. 
Depuis,  il  a  publié  d’autres  volumes  de  vers,  —  dont 
le  dernier  est  le  Livre  d’images ,  —  tous  d’une  inlas- 
sable  invention  de  rythmes,  de  timbres  et  de  méta¬ 
phores.  Ses  études  d’art  sur  Watteau  et  sur  Georges 
Seurat  sont  des  modèles  de  critique  compréhensive, 
et  du  Roi  fou  à  l’Adultère  sentimental ,  ses  romans 
dosent  savoureusement  le  lyrisme  et  l’observation. 

Son  opinion  sur  les  prix  me  paraît  d’une  définitive 
sagesse. 

Ce  que  je  pense  publier  cet  hiver?  Un  volume  de  Contes 
hollandais ,  un  roman,  les  Faiblesses  puissantes,  un  opuscule 
de  critiques,  le  Polichinelle  du  Guignol,  sans  doute  l’en¬ 
semble  d’une  enquête  que  je  publie  au  Siècle  sur  les  forces 
morales  des  grands  peuples. 

Vous  évoquez  des  souvenirs  de  vie  de  collège.  Je  n’y 
accumulai  point  les  lauriers.  Je  suivis  les  impulsions  de 
l’Université  avec  une  certaine  liberté.  J’eus  tort  évidem¬ 
ment  puisqu’il  y  eut  des  choses  que  je  négligeai  d’ap¬ 
prendre. 

Des  cérémonies  de  distributions  de  prix,  il  n’y  aura  rien 
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à  regretter  si  les  enfants  continuent  à  recevoir  des  livres. 
Le  livre  de  prix  (si  médiocre  fût-il)  apporte  avec  lui  la 
petite  surprise  de  son  inconnu.  Il  est  classique  toujours, 
mais  hors  programme.  Peut-être  l’enfant  ne  l’aurait-il 
jamais  lu  si  on  ne  le  lui  donnait.  C'est  un  terroir  de  plus 
qu’on  ouvre  à  sa  curiosité  ;  dans  un  enseignement  qui  ne 
laisse  guère  de  place  à  l’imprévu,  c’est  un  peu  Ja  part  du 
hasard  ;  on  éveille  ainsi  à  l’aveuglette  des  idées  chez  l’en¬ 
fant.  Ce  n’était  peut-être  pas  l'acte  le  plus  inutile  parmi 
ceux  qui  s’enchaînent  dans  la  vie  de  lycée. 

P. -S.  —  Il  y  a  eu  des  gens  sans  grande  valeur  qui  pou¬ 
vaient  se  targuer  de  succès  universitaires  que  leur  vie  a 
démentis.  Cela  tient  à  ce  qu’après  leurs  succès  de  jeunesse 
ils  ne  travaillèrent  plus.  Il  y  en  eut  d’autres  qui  n’eurent 
pas  de  prix  au  collège  et  qui  furent  des  talents  de  pre¬ 
mier  ordre.  C’est  qu’ils  ne  travaillaient  pas  au  collège  et 
qu’ils  ont  travaillé  dans  la  vie.  Ceci  pour  répondre  au  fond 
même  de  votre  question. 


HENRY  KISTEMAECKERS 

M.  Henry  Kistemaeckers,  romancier  brillant  et 
fécond,  qui  n’eut  pas  trop  parfois  de  tout  son  incon¬ 
testable  talent  d’écrivain  pour  faire  excuser  la  har¬ 
diesse  de  ses  œuvres,  est  depuis  quelque  temps 
asservi  par  le  théâtre,  maître  tyrannique,  qui  ne  lui 
laisse  plus  guère  le  loisir  de  produire  des  romans.  Il 
nous  en  promet  un  cependant  pour  cette  saison.  Quant 
aux  distributions  de  prix,  elles  trouvent  en  lui  un 
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juge  qui  pour  être  sévère,  n’est  cependant  ni  morose 
ni  pessimiste. 

Vos  questions  me  parviennent  après  m’avoir  suivi  de 
ville  en  ville,  par  toute  la  France.  Ainsi  se  trouve  excusé 
le  retard  que  je  mets  à  vous  répondre. 

Je  donnerai  à  la  rentrée  un  roman  de  mœurs  sur  le 
monde  des  sports  :  Will,  Trimm  et  C°.  C’est  tout.  L’auteur 
dramatique,  hélas!  a  dévoré  en  moi  le  romancier,  et,  pour 
faire  quelques  pièces,  j’oublie  que  j’ai  écrit  vingt  vo¬ 
lumes... 

11  n’y  aurait,  je  crois,  pas  plus  d’inconvénient  à  pros¬ 
crire  les  distributions  de  prix  qu’à  supprimer,  par  exem¬ 
ple,  les  répétitions  générales.  Même  lorsqu’on  fut  fêté  à 
l’heure  de  ces  cérémonies,  on  en  garde  une  singulière  im¬ 
pression  de  malaise,  parce  qu'on  y  prit  contact  avec  la 
Justice,  personne  fantasque,  ivre  de  faveur  ou  soûle  de 
férocité.  Pour  ma  part,  les  unes  et  les  autres  me  furent 
tour  à  tour  inclémentes  et  généreuses  à  l’excès.  Dans  les 
deux  cas,  j’en  suis  sorti  mécontent.  Mécontent  d’autrui 
dans  l’insuccès,  mécontent  de  moi-même  dans  la  victoire. 
Tant  d’indignité  me  paraissait  inique,  et  tant  d’honneur 
me  semblait  immérité.  Le  système  des  récompenses  s’ap¬ 
puie  toujours  sur  la  veine,  ce  mensonge.  Et  la  vraie  distri¬ 
bution  des  prix,  c’est  la  vie,  la  vie  qui  dispense  en  somme 
dans  une  mesure  assez  équitable  et  les  douleurs  et  les 
joies. 


LÉOPOLD  LACOUR 

M.  Léopold  Lacour,  qui  a  derrière  lui  un  brillant 
bagage  d’écrivain  subtil,  délicat  et  lettré,  et  d’histo- 
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rien  heureusement  inspiré,  notamment  dans  cette 
étude  si  précieuse,  si  compréhensive  et  si  émouvante 
qu’il  publia  sur  «  Théroigne  de  Méricourt  »,  nous 
-annonce  une  rentrée  en  scène  qui  ne  peut  manquer 
d’être  cordialement  saluée,  et  il  dit  —  sans  indul¬ 
gence  —  leur  fait  aux  lauriers  scolaires  : 

Pour  mes  projets,  voici  : 

Après  une  dizaine  d’années  d’exil  littéraire,  —  si  toute¬ 
fois  s’occuper  d’histoire,  de  philosophie  sociale  ou  de  cri¬ 
tique  dramatique,  c’est  vraiment  s’exiler  de  la  littérature, 
—  j’ai  l’intention  de  «  rentrer  »,  cet  hiver,  avec  une  pièce 
très  courte  (un  acte)  et  un  roman  qui  n’aura  guère  plus 
de  trois  cents  pages. 

Quant  au  Concours  général,  la  suppression  m’en  a  laissé, 
m’en  laisse  froid.  Non  pas  que  j’en  veuille  à  ce  Concours 
d’y  avoir  brillé,  pour  mon  compte,  d’un  éclat  de  modeste 
chandelle  :  je  ne  m’efforçai  point  d’y  resplendir.  Je  parta¬ 
geais,  à  l’égard  des  récompenses  sorbonniennes,  l’aimable 
scepticisme  de  la  plupart  de  mes  camarades  au  lycée 
Charlemagne.  J’ai  passé  de  ce  scepticisme  à  l’indifférence 
absolue. 

C’est  déjà  vous  dire  que  la  sentence  qui  condamnerait  à 
mort  les  distributions  de  prix  dans  les  collèges  et  lycées 
ne  me  causerait  aucun  chagrin.  Je  crois  même  beaucoup 
plus  aux  dangers  de  la  traditionnelle  «  émulation  »  sco¬ 
laire  qu’à  ses  avantages.  Elle  a  certainement  exaspéré  peu 
à  peu,  jusqu’à  la  frénésie,  notre  amour  national  des 
galons,  rubans,  croix,  etc.  Si  nous  sommes  un  peuple  de 
fonctionnaires-nés,  aspirant  tous  à  être  décorés,  c’est,  en 
grande  partie,  la  faute  des  palmarès,  issus  eux-mêmes  de 
cette  vanité  autochtone,  qu'ils  ont  ridiculement  déve¬ 
loppée. 

On  n’est  pas  nécessairement  un  égalitariste  imbécile 
parce  qu’on  souhaite  la  disparition  des  lauriers  de  l’en^ 
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fance.  Au  contraire,  on  peut  très  bien  être  un  individua¬ 
liste ,  un  admirateur  fervent  de  toute  noblesse  et  grandeur 
intellectuelles  ou  morales;  on  peut  rêver  une  constante 
élévation  du  savoir,  du  vouloir.  La  passion  des  récom¬ 
penses  officielles  n’est  pas  bonne,  il  me  semble,  pour  les 
caractères,  et  souvent  elle  a  faussé  le  talent,  quelquefois 
même  incliné  le  génie  à  de  fâcheuses  complaisances,  à  des 
espèces  d’autotrahisons. 


GABRIEL  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

M.  Gabriel  de  La  Rochefoucauld,  à  qui  un  très  beau 
nom  permet  de  briller  dans  le  monde,  a  voulu  triom¬ 
pher  aussi  dans  la  littérature.  Il  y  a  réussi  tout  de 
suite,  et  son  premier  roman,  l’Amant  et  le  Médecin ,  a 
été,  celte  saison,  l’un  de  ces  livres  dont  tout  le  monde 
parle  dans  les  salons  et  que  tout  le  monde  doit  avoir 
lu  :  aussi  ne  désire-t-il  pas  s’arrêter  en  si  beau  che¬ 
min,  et  a-t-il  en  tête  de  nombreux  projets.  La  ques¬ 
tion  des  distributions  de  prix  le  trouve  plein  d’une 
aimable  ironie. 

Mes  projets  littéraires!  Tout  le  monde  en  a  beaucoup.  Je 
compte  publier  un  roman  dans  le  courant  de  l'année.  Je 
n’en  connais  pas  encore  le  titre.  Après  ce  roman,  je  don¬ 
nerai  un  volume  de  nouvelles  dont  une  a  déjà  paru  dans  le 
Figaro.  J’ai  aussi  un  autre  roman  en  préparation  d'un 
genre  très  différent  de  celui  dont  je  viens  de  parler  et  que 
l’on  pourrait  appeler  un  roman  psychologique  d’aven- 
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tares.  Son  titre  :  Un  Séducteur .  Mais  de  celui-là,  rien  n’est 
encore  écrit.  Puis,  au  fond  de  mes  tiroirs,  je  laisse  dormir 
les  premières  pages  d’un  roman  «  fantastique  »  que  je  ne 
désespère  pas  de  terminer  un  jour. 

Vous  me  demandez  mon  avis  sur  les  distributions  de 
prix. 

On  commettrait  une  grande  faute  en  supprimant  les  dis¬ 
tributions  de  prix,  car  rien  ne  donne  d’une  manière  plus 
sûre  le  goût  du  ruban.  Si  les  Français  perdaient  leur  res¬ 
pect  pour  la  boutonnière  et  le  remplaçaient  par  des  de¬ 
mandes  de  pension,  comme  en  Angleterre,  que  devien¬ 
draient  les  impôts? 

Je  me  suis  toujours  consolé  de  mes  modestes  succès 
scolaires  en  songeant  que  les  bons  chevaux  sautent  seule¬ 
ment  à  la  hauteur  nécessaire  pour  ne  pas  renverser  l’obs¬ 
tacle.  Au  collège  je  n’ai  cherché  qu’à  éviter  les  punitions 
et  je  préférais  mes  sorties  du  jeudi  et  du  dimanche  à  de 
glorieuses  mentions  sur  le  palmarès.  Je  ne  faisais  d’ail¬ 
leurs  ainsi  de  tort  ni  à  moi-même  ni  aux  autres.  C’était 
presque  de  la  vertu. 


LIONEL  LAROZE 


On  a  lu  plus  haut  la  lettre  où  M.  Henry  Hous- 
saye  proteste,  au  nom  de  ses  souvenirs  d'ancien 
«  Condorcet  »,  contre  la  suppression  des  prix.  Un 
autre  «  Condorcet  »,  et  des  plus  distingués,  M.  Lionel 
Laroze,  maître  des  requêtes  honoraire  au  Conseil 
d'État,  n’est  pas  du  tout  de  l’avis  de  l’éminent  aca- 
démicien.  Et  il  a  cru  devoir  protester  contre  sa 


ÀOUT-SÈPTEMBRÈ  —  UNE  ENQUETE  239 

protestation;  ne  le  regrettons  pas,  cela  nous  vaut  une 
fort  intéressante  missive  : 

Témoignant  dans  votre  intéressante  enquête  sur  les 
«  distributions  de  prix  »,  M.  Henry  Houssaye,  qui  s’en 
montre  partisan,  vous  écrit  :  «  Les  prix  que  nous  rece¬ 
vions  jadis,  mes  camarades  du  lycée  Napoléon  et  moi, 
nous  rendaient  très  heureux.  » 

Permettez  à  l’un  de  ces  vieux  camarades  de  protester, 
du  moins  en  ce  qui  le  concerne,  contre  cette  attestation 
d’un  bonheur  qu’il  n’a  jamais  éprouvé.  J’ai  eu  des  prix  — 
moins  que  mon  brillant  condisciple,  je  me  hâte  de  le  dire 
—  et  je  ne  m’en  suis  pas  plus  senti  flatté  qu’amélioré. 

Est-ce  parce  que  j’avais  conscience  de  ne  les  avoir  pas 
mérités?  C’est  possible,  c’est  même  certain  pour  un  prix 
de  vers  latins  que  j’obtins  en  rhétorique,  avec  une  compo¬ 
sition  entièrement  faite  de  vers  pillés  dans  les  recueils  ou 
recrutés  dans  mes  souvenirs.  Je  me  rappelle  avoir  fait 
murmurer  un  ruisseau,  d’ailleurs  sans  motif  avouable, 
pendant  une  demi-page,  sans  y  rien  mettre  de  mon  cru. 
Je  puis  bien  le  confesser  aujourd’hui;  c’était  en  1865.  La 
prescription  est  largement  acquise,  et  le  digne  professeur 
que  j’ai  ainsi  mystifié  n’en  saura  jamais  rien. 

Je  tiens,  quant  à  moi,  pour  immorale  la  morale  qui  a 
pour  sanction»  les  peines  et  les  récompenses  »,et  j’estime 
qu’on  doit  hommage,  non  au  succès,  mais  à  l’effort. 

Je  crois  que  la  «  mentalité  »  scolaire  peut  être  formée 
au  désintéressement  aussi  aisément  qu’à  la  vanité,  et 
qu’on  n’a  pas  besoin  de  promettre  des  prix  et  des  cou¬ 
ronnes  à  nos  jeunes  élèves  pour  les  encourager  au  tra¬ 
vail. 

En  leur  présentant  le  palmarès  comme  le  livre  d’or  ou¬ 
vert  à  quelques  rares  élus,  on  met  dans  leur  cœur  le 
germe  des  plus  détestables  passions  :  non  seulement  for* 
gueil,  mais  l’envie,  sous  prétexte  d’émulation. 

Dans  un  quatrain,  auquel  il  ne  doit  d’ailleurs  aucune 
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part  de  son  immortalité,  Voltaire  nous  recommande  d’évi- 
ter  la  confusion  entre  ces  deux  termes  : 


De  l'émulation,  distinguez  bien  l’envie  : 

L’une  mène  à  la  gloire,  et  l’autre  au  déshonneur; 

L’une  est  l’aliment  du  génie 
'  Et  l’autre  est  le  poison  du  cœur. 

Ce  sont  de  bien  grands  mots  pour  de  bien  petites  rimes, 
et  je  leur  préfère  le  jugement  porté  par  Diderot,  sur  cette 
émulation  scolaire  que  «  les  prix  »  ont  pour  objet  de 
stimuler  : 

«  J’ai  passé  les  premières  années  de  ma  vie  dans  les 
écoles  publiques,  et  j’ai  vu  quatre  ou  cinq  élèves  supé¬ 
rieurs  à  tous  les  autres  se  succéder  pendant  le  cours 
entier  de  l’année,  dans  les  places  d’honneur,  et  décourager 
le  reste  de  la  classe. 

«  J’ai  vu  tous  les  soins  du  professeur  se  concentrer  dans 
ce  petit  nombre  de  sujets  d’élite,  et  tous  les  autres  enfants 
négligés. 

u  J’ai  vu  ces  cinq  ou  six  sujets  merveilleux  occupés, 
pendant  six  ou  sept  ans,  de  l’étude  des  langues  anciennes 
qu’ils  n’ont  point  apprises. 

«  Je  les  ai  vus  sortir  du  collège  sots,  ignorants  et  cor¬ 
rompus... 

«  Que  reste-t-il  dans  le  monde  de  cette  instruction  de 
collège?  Rien.  Les  connaissances  qui  distinguent  dans  les 
lettres  quelques  hommes  élevés  dans  les  collèges,  où  les 
ont-ils  puisées?  A  qui  les  doivent-ils?  A  leurs  études  par¬ 
ticulières.  Combien  de  fois  n'ont-ils  pas  regretté,  dans 
leur  cabinet,  le  temps  qu’ils  avaient  perdu  sur  les  bancs 
d'une  école  ! 

«  Que  faire  donc?  Changer,  du  commencement  jusqu’à 
la  fin,  la  méthode  de  l’enseignement  public.  » 

Ce  qui  était  vrai  du  temps  de  Diderot,  l’est  encore  au- 
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jourd’hui,  malgré  les  nombreuses  réformes  apportées  à 
notre  pédagogie,  et  Marcel  Prévost  a  raison  d’en  dénoncer 
une  fois  de  plus  les  résultats...  négatifs. 

Ce  ne  sont  ni  les  prix  ni  les  couronnes  qui  fortifieront 
les  études.  Ils  ne  rapportent  rien  et  ils  ne  prouvent  rien, 
sinon  que  quelques  élèves  ont  été  plus  poussés  que 
d’autres. 

Il  semble  que  le  but  de  la  vie  soit,  pour  chacun  de  nous, 
non  pas  de  devenir  meilleur  en  soi,  mais  meilleur  que  son 
voisin. 

Il  est  mauvais  de  créer  cette  rivalité  entre  des  enfants 
élevés  en  commun.  C’est  s’exposer  à  faire  prendre  en 
haine  les  objets  de  leur  émulation  à  ceux  auxquels  on  dis¬ 
tribue  des  pensums  au  Jieu  de  couronnes. 

Ce  système  contribue  puissamment  à  faire  et  à  entre¬ 
tenir  «  les  cancres  ». 

Il  est  donc  sage  d’y  renoncer. 


JANE  DE  LA  VAUDERE 

Quatre  volumes  :  deux  en  prose,  deux  en  vers, 
sans  préjudice  d’une  pièce  de  théâtre,  telles  sont  les 
promesses  de  MIUC  Jane  de  La  Vaudère,  qui  tient  tou¬ 
jours  ses  promesses. 

La  voilà  bien,  la  terrible  concurrence  féminine! 

Voici  mes  projets  littéraires  pour  la  saison  prochaine  : 
deux  romans  de  mœurs  antiques  et  deux  romans  en  vers. 

Une  revue  hebdomadaire  me  publiera  un  grand  roman 
illustré  sur  Babylone.  La  légende  biblique  du  dernier  roi 
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Balthazar,  surpris  au  milieu  d’une  orgie  par  l’armée  perse, 
y  sera  fidèlement  retracée  comme  dans  le  livre  du  Pro¬ 
phète,  mais  avec  une  interprétation  curieuse  du  Mane, 
Thécel ,  Phares  que  l’on  connaît.  Ce  roman  très  dramatique 
et  très  documenté  se  poursuivra  en  Perse  sous  le  règne  de 
Cyrus  et  de  Darius  Ier.  Je  travaille,  en  ce  moment,  à  la 
dernière  partie  de  cette  œuvre  considérable  qui  formera 
trois  beaux  volumes  illustrés.  Les  peuples  anciens,  les 
rois  fastueux  qui  élevaient  des  palais  et  des  cités  plus 
splendides  que  notre  Paris,  sont  trop  peu  connus,  et  il 
m'a  semblé  intéressant  d'évoquer  ces  maîtres  d'un  monde 
disparu  et  presque  fabuleux.  Grâce  aux  fouilles  archéolo¬ 
giques,  nous  interrogeons  les  profondeurs  vertigineuses 
des  temps  écoulés,  et  la  poussière  du  désert,  chaque  jour, 
nous  livre  le  secret  des  livres  aux  pages  d’argile  !.*. 

Mme  Sarah  Bernhardt  devait  me  jouer,  cet  hiver,  un 
drame  historique  en  cinq  actes  et  dix  tableaux  que  j’avais 
écrit  spécialement  pour  elle  et  qui  comprenait  un  merveil¬ 
leux  rôle  de  femme.  Par  suite  du  changement  de  direction, 
cette  pièce  sera  représentée  sur  une  autre  scène,  s'il  se 
trouve,  toutefois,  une  interprète  susceptible  de  soutenir 
un  rôle  aussi  écrasant. 

L’Odéon  a  fait  bon  accueil  à  ma  comédie  en  trois  actes, 
en  vers,  qui  verra  peut-être  aussi,  les  feux  de  la  rampe... 
Mais,  avec  le  théâtre,  on  ne  sait  jamais! 

Vous  voulez  bien,  monsieur,  me  demander  mon  opi¬ 
nion  du  Concours  général  et  l’abolition  des  distributions  de 
prix. 

Je  suis  pour  le  maintien  des  anciens  usages,  car  il  est 
bon  de  développer  le  zèle  des  élèves  par  l’émulation  et 
1  espoir  des  récompenses. 

Personnellement,  j’ai  obtenu  quelques  succès  hono¬ 
rables  durant  mes  études  chez  les  religieuses,  aujourd’hui 
expulsées,  du  couvent  de  Notre-Dame  de  Sion.  J’étais  clas¬ 
sée  parmi  les  bonnes  élèves;  mais  les  saintes  filles  blâ¬ 
maient  impitoyablement  «  mon  style  »  beaucoup  trop 
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«  romanesque  »  et  trop  «  imagé  ».  Mes  compositions  lit¬ 
téraires  étaient  généralement  les  plus  mal  notées,  ce  qui 
me  causait  un  gros  chagrin...  Je  me  suis  un  peu  consolée 
depuis. 

Mme  Jane  de  La  Yaudère  fut  donc,  au  couvent,  une 
élève  au  style  «  romanesque  »  et  «  imagé  »,  que 
blâmaient  les  sœurs.  On  sait,  de  reste,  qu  elle  a  con¬ 
tinué,  mais  le  public,  qui  a  remplacé  les  sœurs  comme 
juge,  ne  la  blâme  plus. 


HENRI  LAVEDAN 

Nous  ne  connaîtrons  pas  les  projets  de  M.  Lavedan  ; 
le  triomphant  auteur  du  Duel  trouve  que  la  révélation 
serait  dénuée  d’intérêt  —  pour  lui  peut-être,  mais  non 
pas  certainement  pour  le  public.  Quant  aux  distribu¬ 
tions  de  prix,  il  est  à  leur  endroit  plein  d’une  aimable 
et  spirituelle  ironie. 

Excusez-moi.  Je  n’aime  guère  dire  mes  projets.  Cette 
révélation  me  semble  en  général  inutile,  sans  intérêt,  et 
dangereuse. 

Je  puis  répondre  à  votre  seconde  question.  Je  n'ai  pas 
eu  de  prix,  si  ce  n’est  des  prix  insignifiants,  des  seconds 
prix...  et  encore  j’étais  tout  petit.  J’ai  «  remporté  »  vers 
ma  quatorzième  année  un  prix  de  critique  littéraire  : 
l'Histoire  des  Chevaliers  de  Malte,  «  avec  approbation  de 
Mgr  l’archevêque  de  Tours  »,  et  vers  la  même  époque 
un  prix  d’allemand,  ce  qui  me  permet  aujourd’hui,  grâce 
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à  une  centaine  de  mots  que  j’ai  retenus  avec  la  pronon¬ 
ciation,  de  ne  pas  du  tout  me  faire  comprendre  en  voyage. 

Mon  avis  sur  les  distributions  de  prix?  Elles  sont  abso¬ 
lument  nécessaires  pour  la  récompense  des  parents  et 
des  personnes  qui  ont  coutume  de  fréquenter  les  estrades. 


MAURICE  LEBLANC 


M.  Maurice  Leblanc,  le  très  alerte  et  très  moderne 
écrivain  qui  maria  naguère  les  sports  et  la  littérature 
dans  son  curieux  recueil  de  nouvelles,  Gueule  rouge , 
80  chevaux ,  est  bien  dur  pour  les  prix  que  lui  décer¬ 
nèrent  sans  lésiner  ses  professeurs,  —  il  en  a  eu  88  dans 
sa  carrière  d’écolier!  Sans  doute  ils  furent  trop,  et 
c’est  pourquoi  M.  Maurice  Leblanc  les  méprise  à  ce 
point... 

1°  A  la  rentrée,  une  pièce  en  trois  actes  chez  Antoine, 
la  Pitié ,  déjà  répétée,  mais  que  les  destins  du  théâtre  ont 
retardée  à  la  saison  prochaine. 

Dans  le  courant  de  l’hiver,  un  roman  auquel  je  travaille 
depuis  trois  ans.  Puis  un  livre  de  contes,  les  Lèvres  jointes, 
seconde  série. 

En  outre,  deux  pièces  à  peu  près  achevées  —  quelle 
bonne  nouvelle  pour  les  directeurs  ! 

2°  Je  crois  que  les  prix  et  les  récompenses  n’ont  jamais 
stimulé  aucun  collégien,  pas  plus  que  les  punitions,  d'ail¬ 
leurs.  Le  seul  travail  utile  est  celui  qu’on  accomplit  pour 
le  seul  plaisir  de  travailler. 

Quant  aux  88  prix  que  j’ai  obtenus  en  pension  et  au 


AOUT-SEPTEMBRE  —  UNE  ENQUETE 


245 


lycée,  je  n’y  pense  jamais  que  pour  regretter  les  efforts 
qu’ils  m’ont  coûtés.  Que  de  temps  perdu,  que  j’aurais 
mieux  employé  à  jouer  ou  à  ne  rien  faire  ! 

Et  pour  les  livres  qu’on  nous  donnait!  Tous,  trop  sérieux, 
ennuyeux  ou  imbéciles. 

Un  seul  a  laissé  quelque  trace  dans  mon  souvenir, 
les  Pensées  de  Pascal ,  édition  expurgée  (?)  et  illustrée!  Une 
vignette  représentait  l’homme  sous  la  forme  d’un  roseau, 
avec  cette  explication  :  «  Mais  c’est  un  roseau  pensant!  » 


GEORGES  LECOMTE 


M.  Georges  Lecomte,  le  très  probe  écrivain  des 
Cartons  verts,  du  Veau  d'or  et  de  tant  d’œuvres  où  se 
marquent  les  plus  brillantes,  les  plus  solides,  les 
plus  honnêtes  qualités  du  romancier,  nous  prépare 
encore  quelques  beaux  livres,  aux  vastes  sujets.  Son 
plaidoyer  pour  les  distributions  de  prix  ne  manque 
pas  d’originalité.  Si  M.  Georges  Lecomte  reste  attaché 
à  l’institution,  c’est  en  grande  partie  à  cause  des  dis¬ 
cours  dont  elle  est  l’occasion.  Voilà  de  quoi,  je  pense, 
exciter  la  verve  de  nos  ironistes..'. 

Il  n’y  a  pas  que  les  théâtres  qui,  par  cette  fournaise, 
soient  au  milieu  des  arbres  et  sous  le  grand  ciel.  Par 
bonheur,  on  y  peut  transporter  parfois  son  atelier  litté¬ 
raire.  Puisque  vous  avez  la  bonne  grâce  de  prendre  souci 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  mien,  je  m’empresse  —  si  j’ose 
employer  ce  mot  après  un  si  long  retard  dans  ma  réponse 
—  de  vous  dire  que  je  corrige  les  épreuves  d’un  livre  qui 
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paraîtra  le  15  octobre,  les  Hannetons  de  Paris ,  une  satire 
(je  la  voudrais  aussi  amusante  à  la  lecture  qu’elle  le  fut 
pour  moi  lorsque  je  l’écrivis)  sur  le  faisandage,  l’artifice, 
le  vertige,  le  bluff  et  les  vilaines  mœurs  si  pittoresques 
d'un  certain  monde  contemporain. 

Puis  surtout,  je  travaille  —  avec  assez  de  bonheur  pour 
ne  pas  me  presser,  mais  tout  de  même  assez  ardemment 
pour  qu’il  soit  fini  cet  automne  —  à  un  roman  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé,  V Espoir,  sur  la  vie  française  de  1871  à 
1880,  sur  l’admirable  effort  que,  dans  tous  les  sens,  la 
France  a  fait  pour  renaître.  J’ai  la  joie  de  travailler  sur 
un  bien  exaltant  sujet.  C’est,  du  reste,  parce  qu’il  me  pas¬ 
sionne  et  m’occupe  beaucoup,  que  je  suis  resté  si  long¬ 
temps  sans  vous  répondre. 

Quant  aux  distributions  de  prix,  elles  sont  pour  moi 
d’agréables  souvenirs  d’écolier  :  la  «  Saint-Pendu  »  de 
l’avant-veille,  où  l’on  ornait  les  plafonds  gothiques  de 
notre  vieux  lycée  de  bonshommes  virevoltant  sous  des 
boulettes  de  papier  mâché;  la  «  Saint-Brise-Tout  »  où, 
devant  les  maîtres  d’étude  résignés  et  même  sympa¬ 
thiques,  l’on  faisait  dans  les  salles  de  travail  une  véritable 
jonchée  avec  les  débris  de  cahiers  et  de  livres  mis  en  lam¬ 
beaux.  Cependant  que  retentissaient  les  coups  de  marteau 
construisant  l’estrade  et  que,  par  les  fenêtres,  nous  arri¬ 
vait  la  délicieuse  odeur  de  branches  de  chêne  vert  avec 
lesquelles  on  l’ornait!  Puis,  le  jour  des  prix  venu,  c’était 
l’antique  masure  pleine  de  toilettes  fraîches,  d’yeux  en 
fête,  de  lèvres  en  fleurs,  de  gais  papotages  et  de  sourires, 
la  charmante  réapparition  de  la  vraie  vie  gracieuse  et 
libre  qui  précisait  le  lien  —  pas  toujours  assez  étroit  ni 
assez  sensible  —  entre  la  cité  et  son  collège.  Enfin,  par  la 
pompe  de  l’assistance  officielle,  des  costumes  et  des  dis¬ 
cours,  c’était  l’impression,  excellente  pour  la  jeunesse, 
que  son  travail  prépare  l’avenir  et  que  la  Société  fran¬ 
çaise,  représentée  par  des  personnages  en  frac  et  des 
femmes  en  toilette,  s’y  intéresse. 
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Malgré  le  charme,  le  pittoresque...  et  aussi  le  puéril 
orgueil  des  souvenirs  d’enfance,  c’est  avant  tout  pour  des 
raisons  morales  de  cette  sorte  que  je  reste  attaché  aux 
distributions  de  prix  :  on  ne  parle  plus  assez  aux  enfants 
de  certains  sujets.  Ainsi  on  les  déshabitue  d'y  penser.  La 
rigolade  et  la  désinvolture  sont  par  trop  souveraines!  Les 
occasions  deviennent  rares  de  prononcer  certains  mots  et 
d’évoquer  certaines  idées.  Puisque  les  fêtes  des  prix  sont 
les  derniers  prétextes  un  peu  solennels,  de  préciser  ce 
qui  reste  de  communion  morale  entre  les  fils  d’un  même 
pays,  de  redire  avec  un  peu  de  gravité  et  de  noblesse 
certaines  paroles  bienfaisantes,  gardons-nous  d’y  toucher. 
On  objecte  que  les  enfants  bâillent  et  piaffent  dans  l’at¬ 
tente  des  volumes  dorés.  Pas  tous  et  pas  toujours.  Et 
quand  même?  Il  leur  reste  néanmoins  dans  l’esprit  cer¬ 
tains  mots  que  l’on  ne  prononce  pas  impunément,  parce 
qu’ils  ont  en  eux  une  vertu  salutaire.  Je  crois  en  la  magie 
des  mots,  comme  en  celle  des  idées.  Ce  n’est  pas  en  vain 
qu’on  aura  parlé  à  des  enfants,  même  frénétiques  et  lé¬ 
gers,  d’amour,  de  bonté,  de  beauté,  de  justice,  de  liberté, 
de  patrie,  d’humanité,  etc.  Surtout,  n’oublions  pas  que, 
par-dessus  la  tête  des  enfants  distraits,  ces  grandes  évoca¬ 
tions  solennelles  atteignent  l’esprit  des  parents  et  que  ces 
mots-là  ne  peuvent  manquer  de  faire  un  certain  remue- 
ménage  dans  l’apathie  et  l’égoïsme  coutumiers. 

Sans  compter  bien  d’autres  fortes  raisons,  sentimen¬ 
tales,  philosophiques,  voire  pratiques.  Mais  elles  feraient 
de  ma  lettre  un  véritable  discours  de  distribution  de  prix. 
Or,  j’en  ai  déjà  prononcé  un  cette  année!...  Au  revoir 
donc,  mon  cher  confrère. 
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CHARLES  LE  GOFFIC 


Avec  M.  Charles  Le  Goffic,  l’auteur  si  pénétrant,  si 
humain,  si  curieusement  observateur  des  Métiers  pit¬ 
toresques,  dont  j’ai  eu  naguère  plaisir  à  faire  l’en¬ 
thousiaste  éloge,  nous  retrouvons  éloquemment  ex¬ 
primés  cette  constatation  et  ce  regret  du  chambarde¬ 
ment  systématique  de  toutes  les  traditions,  organisé 
par  les  «  niveleurs  »  contemporains. 

Votre  lettre  a  couru  après  moi,  d’où  mon  retard  à  vous 
répondre.  Mes  projets  «  littéraires  »  pour  la  saison? 

Un  roman  pour  le  Gaulois ,  fait  et  livré,  les  Bonnets 
rouges ,  qui,  en  dépit  de  son  titre,  n’a  rien  de  révolution¬ 
naire.  Roman  historique,  d’ailleurs  :  la  scène  est  en  Bre¬ 
tagne,  sous  Louis  XIV  ;  bonnets  rouges  et  drapeau  rouge 
y  firent  leur  apparition...  avant  la  lettre.  Et  le  chef  de 
cette  curieuse  tentative  de  communisme  régional  était  un 
notaire  1 

Un  roman  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  roman  social, 
moderne,  etc.  Titre  provisoire  :  la  Pieuvre. 

Et  des  nouvelles,  des  études  maritimes  et  autres  faisant 
suite  à  Sur  la  Côte  et  aux  Métiers  pittoresques,  peut-être  un 
drame,  presque  certainement  un  livret,  en  collaboration 
—  pour  la  musique  —  avec  Guy  Ropartz. 

La  suppression  du  Concours  général  était  un  achemi¬ 
nement  vers  la  suppression  des  distributions  des  prix, 
comme  la  transformation  de  l’École  normale  est  un  ache¬ 
minement  vers  la  suppression  des  grandes  écoles.  C’est 
toujours  et  partout  le  même  système  de  nivellement  par 
en  bas.  On  reprochait  à  l’École  normale  de  n'être  qu’un 
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club,  un  cercle  de  libres  et  jeunes  intelligences.  Le  beau 
malheur!  Répandus  dans  le  journalisme,  la  littérature,  le 
théâtre,  la  politique,  le  clergé  même,  ces  nourrissons  de 
la  vieille  école  mettaient  un  peu  de  sa  méthode,  de  son 
esprit,  de  son  élégance  dans  l’organisme  de  la  vie  publique. 
Nous  n’avions  point  à  craindre  de  périr  par  l’atticisme; 
nous  le  craindrons  un  peu  moins  à  présent  qu’en  voici 
fermée  une  des  sources  les  plus  riches.  Et  après  l’École 
normale  voici  qu’on  supprime  le  Concours  général;  de¬ 
main  on  supprimera  les  distributions  de  prix;  après-de¬ 
main  les  compositions  qui  permettent  d’établir  un  classe¬ 
ment  méthodique  des  élèves.  Il  faut  tuer  l'émulation,  cette 
bête  noire  des  néo-pédagogues...  Je  prêche  pour  mon  saint, 
direz-vous  !  Si  peu  !  Médiocre  élève  du  collège  de  ma 
petite  ville  natale  (Lannion),  j'ai  décroché,  en  rhétorique, 
au  lycée  de  Rennes,  puis  en  rhétorique  supérieure,  à 
Charlemagne,  le  prix  de  discours  français.  Je  crois  aussi 
que  j’ai  obtenu  un  second  prix  de  discours  latin  au  Con¬ 
cours  académique.  Et  c’est  tout.  C’est  peu.  Vous  jugerez 
si  c’est  assez  tout  de  même  pour  avoir  voix  au  chapitre. 


JULES  LEMAITRE 


M.  Jules  Lemaître  ne  nous  dévoile  pas  ses  projets 
littéraires  pour  la  saison  prochaine;  il  ignore  même, 
nous  dit-il,  s’il  en  réalisera  quelqu’un.  Souhaitons-le, 
et  espérons  qu’il  nous  donnera  un  pendant  à  ces  déli¬ 
cieuses  fantaisies  qu’il  broda  En  marge  des  vieux 
livres.  Quant  à  son  opinion  sur  les  prix,  il  s’exprime 
sur  leur  compte  avec  une  parfaite  netteté,  avec  aussi 


250 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


une  concision  regrettable  pour  nos  lecteurs  qui  eus¬ 
sent  tant  aimé  connaître  les  raisons  de  l’éminent  aca¬ 
démicien. .. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  publierai  la  saison  prochaine, 
ni  môme  si  je  publierai  quelque  chose. 

Je  suis  pour  le  maintien  des  distributions  de  prix. 


G.  LENOTRE 

L’érudit  et  charmant  fureteur  des  «vieilles  maisons 
et  vieux  papiers  »,  le  chercheur  passionné  et  passion¬ 
nant  qui  a,  pour  notre  profit  et  notre  plaisir,  décou¬ 
vert  tant  de  grands  secrets,  éclairci  tant  de  petits 
mystères  de  notre  histoire,  M.  G.  Lenôtre,  continue 
ses  recherches  à  travers  les  souvenirs  de  la  Révolu¬ 
tion  française;  il  trouve  toujours  de  nouvelles 
pierres,  de  nouveaux  grimoires  à  interroger,  et  nous 
promet  le  résultat  de  ses  investigations  pour...  un 
jour  ou  l’autre.  Souhaitons  que  cette  date,  plutôt 
vague,  ne  soit  point  trop  éloignée  et  que  nous  ayons 
bientôt  le  régal  d’un  de  ces  livres  où  l’histoire  nous 
apparaît  si  vivante,  si  vibrante,  si  proche  de  nous. 
Quant  aux  distributions  de  prix,  elles  ont  laissé  dans 
son  esprit  un  trop  joli  et  trop  spirituel  souvenir  pour 
qu’il  n’en  soit  pas  partisan. 

Je  me  connais  :  si  je  raconte  mes  projets  de  travail,  cela 
suffira  pour  que  j’en  change. 
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D’ailleurs,  mon  rêve  serait  de  ne  rien  faire  d’autre  que 
de  fureter  dans  les  archives  et  d’explorer  les  endroits  où 
il  s’est  passé  quelque  chose.  Ça,  par  exemple,  c’est  passion¬ 
nant.  Je  rentre  de  Saint-Émilion,  à  la  poursuite  des  Giron¬ 
dins  :  j’ai  passé  bien  des  heures  à  scruter  leurs  cachettes, 
la  tombe  de  pierre  où  ils  s’étaient,  à  sept,  inhumés  vivants  ; 
j’ai  visité  la  métairie  où  fut  porté  Barbaroux,  tout  san¬ 
glant,  sur  une  chaise,  «  devant  le  grand  portail  »  ;  les  fer¬ 
miers,  par  crainte  de  se  compromettre,  avaient  refusé  de 
le  recevoir  dans  leur  maison,  même  agonisant!...  J’ai  in¬ 
terrogé,  pour  ainsi  dire,  chacun  des  sillons  du  champ  où 
furent  trouvés,  à  moitié  dévorés  par  les  chiens,  les  corps 
de  Pétion  et  de  Buzot.  Pas  une  pierre,  pas  une  borne  ne 
signale  leurs  fosses;  les  paysans  savent  vaguement  les 
choses  :  «  Des  émigrés  sont  enterrés  là;  un  ancien  du  pays 
a  fait,  là-dessus,  une  chanson...  »  11  est  très  impression¬ 
nant,  à  la  tombée  du  soir,  ce  champ  où  ces  hommes  ont 
fini  si  tragiquement,  où  ils  reposent,  sans  qu’on  sache  où, 
après  tant  d’aventures  et  d’agitation. 

Mais,  Dieu  me  pardonne!  je  vous  raconte  là  mon  pro¬ 
chain  volume  ;  il  n’est  pas  écrit  :  ce  ne  sera  que  pour  l’hiver 
prochain,  ou  pour  l’autre,  ou  pour  jamais. 

Quant  aux  distributions  de  prix,  il  y  a  bien  des  années 
que  je  n’y  ai  pas  pensé,  et  vous  me  prenez  à  l’impro- 
viste. 

A  ma  première  année  de  collège,  huit  prix  étaient  attri¬ 
bués  à  ma  classe  :  j’en  ai  eu  neuf ,  attendu  que  je  les  raflai 
tous,  écriture,  catéchisme,  calcul  —  (calcul!)  —  et  que 
j’obtins  en  outre  un  prix  de  sagesse,  —  oui,  monsieur,  de 
sagesse  —  décerné  par  le  suffrage  des  élèves  avec  l’approba¬ 
tion  des  maîtres.  Ce  jour-là,  j’ai  connu  la  gloire  :  les  fan¬ 
fares  éclataient  quand  on  proclamait  mon  nom,  j’étais 
chargé  de  couronnes  de  laurier  et  de  roses  blanches,  —  ça 
m’allait  très  bien,  je  vous  assure,  —  l’évêque  me  bénit,  le 
préfet  m’embrassa  et  mon  grand-père  me  donna  deux 
écus  de  six  livres,  à  l’effigie  de  Louis  XVI,  (ju’il  gardait 
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dans  un  tiroir  et  qui  faisaient  l’objet  de  toutes  mes  convoi¬ 
tises.  Je  suis  sorti  de  là,  je  puis  vous  l'attester,  très  parti¬ 
san  des  distributions  de  prix. 

Depuis  lors  —  comment  ça  s’est-il  fait?  —  je  n’ai  jamais 
plus  obtenu  la  moindre  récompense.  A  la  veille  des  vacan¬ 
ces,  chaque  année,  les  couronnes  ornaient  le  front  des 
autres  et  les  fanfares  saluaient  des  noms  qui  n’étaient  pas 
le  mien.  Et  je  trouvais  ces  cérémonies  stupides  et  démo¬ 
dées  :  mes  camarades  me  semblaient  ridicules  dans  leurs 
couronnes  de  Heurs. 

Le  temps  s’est  passé  :  aujourd’hui  je  n’ai  plus  d’avis;  si 
vous  me  forciez  à  en  adopter  un,  je  choisirais  le  premier, 
celui  du  temps  où  j'étais  sage...  je  vous  le  répète,  il  y  a 
bien  longtemps  ! 


HUGUES  LE  ROUX 


M.  Il  ugues  Le  Houx,  qui  a  porté  avec  tant  de 
bonheur  et  de  succès  la  bonne  parole  de  la  littéra¬ 
ture  française  aux  États-Unis,  et  qui,  par  l’audace  de 
ses  idées  et  son  ingéniosité  à  les  défendre,  a  su  se 
distinguer  dans  tant  de  branches  de  l’activité  intel¬ 
lectuelle,  du  roman  à  la  chronique  en  passant  par  les 
études  sociales  et  la  diplomatie,  n’est  pas,  on  va  le 
voir,  au  bout  de  son  effort.  11  nous  prépare  une  série 
d’œuvres  que  le  monde  des  lettres  attendra  sans  nul 
doute  avec  autant  d'impatience  que  de  sympathie. 

S’il  n’est  pas  trop  tard  pour  vous  répondre,  voici  mon 
passé  de  collège  et  mes  projets  pour  demain. 
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Je  suis  le  fils  d’un  armateur  normand  qui  lisait  le  grec 
pour  son  plaisir;  j’ai  encore  dans  les  mains  un  petit  Manuel 
(TÊpictète  qu’il  aimait  à  feuilleter;  c’est  lui  qui  a  com¬ 
mencé  mes  études  et  qui  les  a  surveillées  jusqu’à  la  fin.  11 
m’avait  fort  mal  appris  les  grammaires,  de  sorte  que  je 
n’ai  jamais  eu  même  un  accessit  en  thème  grec,  latin, 
allemand  ou  anglais,  et  que  je  n’ai  pu  entrer  à  l’École 
normale,  comme  il  l’aurait  désiré.  Mais  il  avait  un  sincère 
amour  du  latin  et  du  grec  ;  il  me  l’a  fait  partager,  de  sorte 
que  j’ai  toujours  le  chant  de  Nausicaa  et  un  Tacite  sur  ma 
table.  Mes  maîtres  disaient  que  j’étais  un  «  amateur  »; 
mais  ils  avaient  de  l’affection  pour  moi.  Je  dois  tout  ce 
que  je  sais  aux  lectures  que  j’ai  faites  en  dehors  des 
classes,  à  Molière  et  à  Voltaire  que  je  lis  sans  cesse,  ici 
comme  en  voyage,  parce  qu’ils  n’ont  pas  cru  que  la  langue 
du  style  fût  différente  de  la  langue  de  la  parole. 

J’ai  en  chantier  trois  livres  :  les  notes  que  j’ai  rappor¬ 
tées  de  ma  promenade  à  travers  les  États-Unis  et  qui  ont 
été  publiées  à  New-York  sous  le  titre  de  Business  and 
Love;  la  traduction  du  poème  de  la  reine  de  Saba,  em¬ 
prunté  aux  chroniques  éthiopiennes;  un  roman  saharien, 
qui  aura  pour  titre  :  le  Pays  de  la  Peur,  Enfin,  un  livre  sur 
la  Question  éthiopienne  ;  mais  cela,  ce  n’est  pas  de  la  litté¬ 
rature,  c’est  de  la  bataille  et  de  l’histoire... 

Voilà,  mon  cher  ami,  de  quoi  emplir  plusieurs  années. 
Vous  savez  que  j’ai  des  raisons  particulières  pour  m’é¬ 
tourdir  de  travail. 


DANIEL  LESUEUR 

Daniel  Lesueur,  la  femme  de  lettres  éminente  à  qui 
l’Académie  française  accorda  cette  année  une  si  flat¬ 
ta 
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teuse  consécration  dont  l’honneur  rejaillit  sur  la  cor¬ 
poration  admise  pour  la  première  fois,  en  sa  per¬ 
sonne,  à  ce  prix  Yitet  si  apprécié  des  écrivains,  eut 
de  mauvaises  notes  en  classe,  le  public  s’est  chargé 
de  l’en  consoler. 

Votre  mot  me  trouve  achevant  mes  malles  pour  m'en 
aller  à  Cauterets,  où  je  vais  faire  une  saison  hâtive,  afin 
de  revenir  suivre  les  répétitions  de  ma  pièce  le  Masque 
d’amour ,  qui  sera  jouée  en  octobre  au  théâtre  Sarah- 
Bernhardt.  Vous  savez  que  la  grande  tragédienne  a  confié 
la  direction  artistique-  de  son  théâtre  à  l’un  des  artistes 
les  plus  aimés  des  Parisiens,  M.  André  Calmettes.  C’est  lui 
qui  rqonte  mon  grand  drame  en  5  actes  et  10  tableaux,  et 
je  tiens  à  ne  pas  m’éloigner  longtemps  du  champ  de 
bataille  où  nous  nous  préparons  à  livrer  cette  grosse 
partie. 

Je  n’ernporte  donc  que  des  épreuves  à  corriger  :  celles 
du  troisième  volume  de  ma  traduction  de  lord  Byron.  Et 
peut-être  arrêterai-je  le  scénario  de  mon  prochain  roman, 
qui  doit  paraître  l’année  prochaine  dans  V Illustration. 

Quant  à  mes  succès  universitaires,  je  ne  puis  guère  vous 
en  parler.  Les  lycées  de  filles  n’existaient  pas  quand  je 
faisais  mes  études.  J’ai  pris  mon  brevet  supérieur  comme 
tout  le  monde,  avec  une  dispense  d’âge  et  sans  échec.  Et 
jé  me  souviens  seulement  avoir  eu  de  mauvaises  notes  en 
classe,  parce  je  m’obstinais  à  faire  mes  compositions  de 
style  en  vers,  ce  qui  donnait  un  exemple  d’indiscipline. 
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ARTHUR  LÉVY 

M.  Arthur  Lévy,  le  perspicace  historien  de  Napo¬ 
léon  Ier,  à  qui  nous  devons  ce  Napoléon  intime ,  d’une 
si  ingénieuse,  si  forte  et  si  minutieuse  documenta¬ 
tion,  et  aussi  ce  Napoléon  et  la  paix,  où  il  entreprit 
de  nous  démontrer —  sans  crainte  du  paradoxe — , 
que  le  grand  Empereur  fut  le  plus  pacifique  des 
souverains  du  monde,  poursuit  ses  études  napoléo¬ 
niennes,  et  nous  promet  un  nouveau  livre  sur  son 
héros,  lequel  est,  'on  le  sait,  pour  les  historiens  qui 
une  fois  se  sont  attelés  à  son  char,  un  tyran  absolu. 

L’ouvrage  qui  me  guette  —  car  les  sujets,  je  le  crois  du 
moins,  s’imposent  à  nous  plus  que  nous  ne  les  choisissons 
—  c’est  Sainte -Hélène. 

Je  me  prépare  donc,  en  étudiant  l’anglais  si  facile...  si 
cordial,  à  aller  l’année  prochaine  à  Longwood.  Il  ne  faut 
point,  n’est-ce  pas,  abandonner  ses  amis  dans  le  malheur. 
Et  après  l’homme  intime  et  le  guerrier,  c’est  l’homme 
dans  l’adversité  vers  qui  je  me  sens  attiré. 

En  attendant,  je  ferai  sans  doute  paraître  une  étude  sur 
Schiller,  ce  Garibaldi  de  1807  en  Allemagne. 

Voilà  bien  suffisamment  de  deleatur  en  perspective  pour 
les  malheureux  typographes. 

Quant  aux  prix,  je  n’en  eus  jamais  qu’un,  ce  fut  de - 
l’Académie,  l’an  dernier.  Vous  le  voyez,  tout  arrive,  et 
l’on  aurait  grand  tort  de  décourager  les  vieux. 
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PIERRE  LOUYS 


M.  Pierre  Louys,  à  qui  nous  devons  les  merveil¬ 
leuses  sensations  d’art  et  de  beauté  d 'Aphrodite,  aime¬ 
rait —  semble-t-il  —  à  rester  sur  ce  chef-d’œuvre.  Il 
se  laissera  fléchir  cependant,  et  nous  donnera,  quel¬ 
que  jour,  d’autres  livres  terminés  déjà,  mais  qu’il 
garde  encore  jalousement  pour  lui  seul  : 

On  publie  trop.  Jadis  il  suffisait  d’un  livre  pour  illus¬ 
trer  un  écrivain.  Aujourd’hui  le  public  veut  soixante 
volumes.  Un  seul  auteur  contemporain  est  devenu  célèbre 
sans  avoir  publié  le  tome  II  de  ses  œuvres  complètes  et  je 
lui  suis  uni  par  des  liens  trop  proches  pour  oser  le  nom¬ 
mer,  mais  j’aimerais  mieux  imiter  sa  réserve  que  la  fécon¬ 
dité  des  autres. 

Depuis  quatre  ans  je  n’ai  signé  qu’un  livre  et  je  ne  suis 
pas  pressé  de  donner  les  suivants,  mais  ils  sont  faits.  L’un 
d’eux  est  même  imprimé.  J’en  ai  depuis  un  an  les  épreuves 
sur  ma  table,  avec  le  titre  Archipel;  un  autre  ouvrage,  le 
Crépuscule  des  Nymphes,  paraîtra  d’abord.  Je  souhaite  que 
ce  soit  le  plus  tard  possible. 

Votre  seconde  question  me  laisse  un  peu  embarrassé. 
J’ai  été  élevé  dans  un  établissement  libre,  l’École  alsa¬ 
cienne,  fort  coûteux  pour  les  parents,  mais  économe  pour 
les.  actionnaires,  et  où  certaines  raisons  d’ordre  financier 
avaient  fait  supprimer  la  distribution  de  prix.  On  nous 
donnait  à  la  fin  de  l’année  des  «  mentions  »  sur  simili- 
hollande  qui  coûtaient  un  sou  au  budget  de  l’école  et 
qu'on  nous  représentait  comme  aussi  précieuses  que  les 
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magnifiques  prix  des  lycées...  Nous  n’étions  pas  assez 
Alsaciens  pour  le  croire. 


MAURICE  MAETERLINCK 


La  gymnastique  mène  à  tout,  à  la  condition  d’en 
sortir.  Maeterlinck  poète  et  philosophe,  au  verbe 
prestigieux,  à  la  pensée  profonde  et  ailée,  a  préludé 
à  ses  chefs-d’œuvre  par  des  exercices  de  force  exé¬ 
cutés  dans  le  préau  de  son  école;  les  sportsmen 
seront  ravis  d'apprendre  ce  détail  ignoré  : 

J’achève  en  ce  moment  le  cinquième  acte  d’une  fe'erie  : 
l'Oiseau  bleu,  dont  les  destinées  sont  encore  obscures. 

Quant  aux  distributions  de  prix,  elles  m’apparaissent 
encore,  dans  mon  souvenir,  comme  des  portes  de  lumière 
ouvertes  sur  les  vacances. 

Pour  le  reste,  elles  ne  m’émouvaient  guère.  J’étais  un 
fort  bon  cancre  et  je  n’eus  jamais  que  des  prix  de  gym- 
mastique. 


MAURICE  MAINDRON 

M.  Maurice  Maindron,  évocateur  puissant  du  moyen 
âge,  créateur  du  mémorable  Saint-Cendre,  et  de 
l’inoubliable  Clérembon,  n’est  point  un  sceptique,  et 
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la  tendance  qu’il  constate  comme  MM.  Henry  Hous- 
saye,  Courteline  et  tant  d’autres  —  à  tout  supprimer, 
réchauffe  et  l'indigne  copieusement. 

Je  pense  pouvoir  publier  en  1906  1e  dernier  voyage  que 
j’ai  fait  dans  l’Inde  dravidienne  et  le  Malabar,  et  peut-être 
aussi  mon  roman  :  les  Trahisons  cle  l'épée. 

J’estime  que  la  suppression  du  Concours  général  est  une 
maladresse,  pour  ne  pas  dire  plus.  Une  fois  qu’on  l’eut  com¬ 
mise,  on  ne  pouvait  moins  faire  que  de  tenter  la  suppres¬ 
sion  des  distributions  de  prix.  La  haine  moderne  des  dis¬ 
tinctions  ne  s’arrêtera  pas  en  si  beau  chemin.  Au  jacobin 
tout  est  matière  à  soupçon.  L’aristocratie  de  l’esprit  porte 
ombrage  à  sa  médiocrité  rampante.  Il  a  déjà  extirpé  le 
grec  de  l’enseignement  secondaire;  le  latin  aura  son  tour, 
puis  l'histoire  antérieure  à  la  Révolution;  et  la  réforme 
de  l’orthographe,  attendue  par  les  libraires  et  les  cuistres 
fabricants  de  manuels,  brochera  sur  le  tout.  De  suppres¬ 
sion  en  suppression,  on  supprimera  la  langue  française 
elle-même,  puis  la  France  et  surtout  sa  tradition.  L’ensei¬ 
gnement  intégral,  libéralement  distribué  à  l’un  comme  à 
l’autre  sexe,  aura  pour  couronnement  le  certificat  de 
civisme,  décerné  par  le  délégué  cantonal. 

Pour  moi,  esprit  rétrograde,  considérant  l’égalité,  sur¬ 
tout  en  matière  d’intelligence,  comme  la  plus  niaise  des 
utopies,  je  m’en  tiens  à  cette  idée  que  la  fierté,  l’affirma¬ 
tion  de  l’être,  la  soif  de  supériorité,  si  l’on  préfère,  est 
le  meilleur  stimulant  de  notre  activité.  Quand  j’entrai  au 
collège,  vers  1864,  l’objectif  des  professeurs  était  de  déve¬ 
lopper  les  facultés  des  écoliers  par  l’orgueil,  par  l’émula¬ 
tion,  si  vous  préférez,  qui  développe  l'individualité  morale. 
Les  premières  places  étaient  àprement  disputées  dans  les 
compositions  hebdomadaires.  Assister  au  banquet  de  la 
Saint-Charlemagne  était  notre  plus  haute  ambition.  Tant 
que  cette  institution  subsista,  je  fus  toujours  assez  heu- 
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reux  pour  avoir  ma  place  au  tableau  d’honneur.  J’ai  eu 
plusieurs  fois  le  prix  d’excellence;  je  crois  avoir  toujours 
eu  des  prix  d’histoire,  de  français,  de  grec  et  de  latin  aux 
distributions  solennelles. 

Il  est  possible  que  de  meilleurs  que  moi  n’aient  pas  été 
couronnés.  Cependant,  si  j’essaye  de  me  rappeler  les  noms 
de  ceux  d’entre  nous  qui  ont  fait  parler  d’eux  dans  le 
monde,  j’en  viens  à  dire  que  ceux-là  même,  dont  les  noms 
revenaient  le  plus  souvent  dans  les  palmarès,  continuent 
aujourd’hui  d’occuper  une  place  considérable  dans  l’élite 
du  pays. 

L’injustice,  fléau  de  l’époque  actuelle,  ne  présidait  pas 
à  la  distribution  des  récompenses.  Pauvre  boursier  du  col¬ 
lège  le  plus  riche  et  le  plus  aristocratique  de  Paris,  je  me 
suis  souvent  entendu  reprocher  par  les  «  pions  »  l’éduca¬ 
tion  que  je  recevais  par  charité;  mais  jamais  un  profes¬ 
seur  ne  m’a  adressé  une  parole  désobligeante  sur  ce  sujet, 
et  toujours  ils  m’ont  donné  la  première  place  quand  ma 
composition  semblait  la  mériter. 

Quand  je  passai  en  seconde,  je  venais  d’obtenir  le  pre¬ 
mier  prix  de  discours  français  à  la  fin  de  ma  troisième. 
A  la  première  composition  de  l’année  scolaire,  je  me  trou¬ 
vai  classé  le  dernier.  Cela  fit  scandale.  Sentant  vaguement 
déjà  tout  ce  que  la  renommée  littéraire  a  d’artificiel,  je 
me  donnai  le  plaisir  de  mystifier  l’opinion.  J’écrivis  ma 
seconde  composition  en  parodie  :  je  fus  classé  le  second. 
Il  s’agissait  de  traiter  un  sujet  religieux.  Le  condisciple 
qui  obtint  la  première  place  est  aujourd’hui  dans  les 
ordres,  et  le  professeur  était  et  très  honnête  homme  et 
très  fervent  dévêt.  M.  Croiset  fut,  en  cette  circonstance, 
extrêmement  juste  de  faire  passer  l’esprit  avant  la  lettre. 

Mais  on  ne  saurait  exiger  d’un  enfant  de  dix-sept  ans 
l’esprit  critique  d’un  homme  de  quarante.  Je  me  dégoûtai 
à  tout  jamais  des  concours  et  ne  fis  plus  le  moindre  effort 
pour  atteindre  le  premier  rang.  Je  n’eus  plus  de  prix,  et 
si  j’allais,  de  fortune,  au  grand  concours,  en  latin  et  en 
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grec,  c’était  uniquement  pour  m’y  livrer  au  traditionnel 
combat  à  coups  de  croûtes  de  pâté  avec  les  élèves  de  Char¬ 
lemagne. 

Le  malheur  voulut  que  les  cours  de  rhétorique  nous 
fussent  faits  par  les  universitaires  les  plus  médiocres.  Mon 
parti  fut  pris,  irrévocablement.  Je  me  retirai  sur  le  banc 
le  plus  élevé  de  l’amphithéâtre  et  me  mis  à  travailler  pour 
moi,  sans  écouter  un  mot  des  cours  qui  étaient,  à  vrai 
dire,  destinés  uniquement  à  deux  vétérans  qui  préparaient 
l’École  normale.  Pour  nous,  dont  on  ne  corrigeait  même 
pas  les  devoirs,  notre  seul  revenant  bon  était  les  pensums. 
Alors  je  quittai  brusquement  le  collège  et  passai  mon  bac¬ 
calauréat,  d’un  temps,  me  réservant  le  plaisir  de  parfaire 
mes  humanités  au  cours  des  longs  voyages  que  je  me  pro¬ 
mettais  d’entreprendre.  C’est  un  soin  auquel  je  n’ai  jamais 
manqué.  Dans  les  forêts  de  la  Nouvelle-Cuinée,  comme 
dans  les  ruines  de  l’Inde  ou  les  déserts  de  l’Afrique,  j’ai 
toujours  eu  pour  fidèles  compagnons  les  classiques  sur 
lesquels  j’avais  dormi  pendant  mon  enfance.  Si  je  n’avais 
pas  eu  des  prix  au  collège,  j’aurais  oublié  jusqu’à  leurs 
noms.  Incapable  de  comprendre  Virgile,  je  n’aurais  pu  le 
suivre  jusque  chez  Ange  Politien. 

Aussi,  j’envoie  du  fond  de  mon  cœur  le  plus  reconnais¬ 
sant  souvenir  aux  plus  mauvais  de  mes  professeurs.  Car, 
en  me  condamnant,  sans  pitié,  à  copier  des  milliers  de 
vers  latins  et  à  traduire  «  en  mot  à  mot  '»  des  volumes 
d’orateurs  grecs,  ils  m’ont  infusé  le  goût  des  bonnes  lettres 
et  aidé  à  comprendre  qu’il  n’est  pas  de  bon  français  sans 
la  charpente  gréco-latine. 


AOUT-SEPTEMBRE  —  UNE  ENQUÊTE 


261 


PAUL  et  VICTOR  MARGUERITTE 

MM.  Paul  et  Victor  Margueritte,  romanciers  au 
talent  depuis  longtemps  consacré,  ont  depuis  quelques 
années  grandement  élargi  le  domaine  de  leur  labeur 
et  de  leur  activité,  et,  sans  renoncer  à  ces  livres 
d’imagination  et  d’observation  dont  le  public  se  montre 
toujours  si  friand,  ils  ont  abordé  de  graves  questions 
d’histoire  et  de  législation,  en  des  œuvres  où  le  suc¬ 
cès  est  moins  facile  à  obtenir,  mais  dont  l’intérêt  et 
la  portée  sont  considérables,  telles  cette  Histoire  de 
la  guerre  de  i  8  7  0  et  ce  Mariage  libre  dont  on  n’a  pas 
oublié  le  retentissement. 

Ils  s’apprêtent  à  continuer  avec  une  belle  ardeur 
cette  double  tâche  qu’ils  se  sont  tracée,  de  distraire 
leurs  lecteurs  et  de  les  faire  penser... 

Peut-être  serait-ce  abuser  de  la  place  obligeante  que 
vous  voulez  bien  nous  offrir,  en  vous  énumérant  nos  pro¬ 
jets  littéraires  de  rentrée.  Ils  sont,  en  effet,  nombreux. 

Nous  corrigeons  les  épreuves  d’un  livre  qui,  sous  la 
rubrique  :  Quelques  Idées  et  le  titre  :  Le  Mariage  libre,  con¬ 
tiendra,  avec  notre  campagne  du  divorce  par  consente¬ 
ment  mutuel  et  volonté  d’un  seul,  les  réflexions  que  nous 
ont  inspiré  ces  dernières  années  quelques  hautes  ques¬ 
tions  :  le  rôle  de  l’officier  dans  la  nation  armée,  l’Alsace- 
Lorraine,  etc.  Ce  livre  coïncidera  avec  notre  pièce  de 
l’Odéon,  trois  actes,  le  Cœur  et  la  Loi,  sur  les  souffrances 
du  mariage  et  le  calvaire  du  divorce. 

Paul  achève,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  son  second 
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volume  d'impressions  de  jeunesse.  Le  premier  (impressions 
d’enfance),  les  Pas  sur  le  sable ,  doit  paraître  en  novembre 
à  la  Revue. 

Un  roman  pour  la  Revuê  des  Deux-Mondes,  sur  la  vanité 
coûteuse  et  la  rage  de  paraître;  une  comédie  sur  la  pour¬ 
suite  de  la  dot  et  le  jeune  bourgeois  contemporain  repré¬ 
sentent  notre  gros  labeur  d’automne  et  d’hiver. 

Pour  arrière-plan,  la  documentation  d’un  vaste  roman 
sur  cette  plaie  sociale  et  cette  dernière  et  odieuse  forme 
du  servage  :  la  Prostitution. 

Voilà! 

Votre  seconde  question  nous  embarrasse  davantage.  Nos 
succès  universitaires?  Ils  furent  discrets  et  l’espoir  d’un 
prix  ou  d’une  couronne  ne  fut  pour  rien  dans  le  goût 
exclusif  que  nous  avions  voué  aux  lettres. 


JEANNE  MARNI 


i 

Pour  Mmc  Jeanne  Marni  il  n’estpas  besoin,  je  pense, 
de  redire  ici  l’estime  profonde  dans  laquelle  nous 
tenons  son  remarquable  talent,  si  prenant,  si  doulou¬ 
reux  et  si  profond,  aussi  je  me  contenterai  pour  une 
fois  de  lui  faire  un  reproche,  celui  d’avoir  répondu  un 
peu  brièvement  aux  questions  que  je  lui  posais  : 

Votre  lettre  me  parvient  ici,  ce  qui  vous  expliquera  et 
excusera,  sans  doute,  le  retard  de  ma  réponse. 

Voici  ce  que  je  prépare  pour  la  saison  prochaine  : 

Pierre  Tisserand ,  roman,  2e  partie  du  Livre  d’une  amou¬ 
reuse. ,  pour  lequel  vous  vous  êtes  montré  si  bienveillant. 
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Deux  comédies  en  collaboration,  un  volume  de  dia¬ 
logues  :  Théâtre  de  Madame,  lesquels  dialogues  paraissent, 
en  ce  moment,  dans  le  Temps. 

Enfin,  trois  actes,  les  Averties. 

C’est  tout. 

C’est  tout!  nous  dit  Mme  Marni,  — je  ne  le  vois  que 
trop,  et  mes  lecteurs  aussi,  condamnés  à  ignorer  son 
opinion  sur  les  lauriers  scolaires... 


TANCREDE  MARTEL 

M.  Tancrède  Martel  est  fort  riche  d’espoir  et  de 
projets  :  romans,  nouvelles,  livrets,  drame,  il  a  un 
bagage  tout  prêt  dans  tous  les  genres —  et  celui  qu’il 
a  déjà  publié  nous  est  un  sûr  garant  de  la  valeur  et 
de  l’intérêt  de  celui  qu’il  nous  promet. 

Mes  projets  littéraires  se  réduisent  à  peu  de  chose,  pour 
le  moment.  Je  vais  publier  dans  quelques  jours  la  Tuile 
d’or  chez  Flammarion,  —  un  volume  de  nouvelles,  parmi 
lesquelles  plusieurs  ont  paru  dans  le  Figaro.  Je  donnerai 
ensuite  un  roman  de  mœurs  parisiennes,  Tourment  des 
Cœurs.  Quant  au  théâtre,  mon  programme  est  un  peu  plus 
chargé.  Comme  il  est  de  plus  en  plus  difficile  d’émouvoir 
les  directeurs  parisiens, je  suis  en  pourparlers  avec  l’Amé¬ 
rique  au  sujet  du  Mariage  de  minuit,  comédie  en  quatre 
actes,  tirée  du  roman  que  j’ai  publié,  en  1892,  dans  le 
Figaro  illustré.  Je  m’occupe  aussi  de  caser  Arria  Marcelin, 
drame  lyrique,  d’après  la  nouvelle  de  Théophile  Gautier, 
et  dont  j’ai  écrit  le  poème  en  collaboration  avec  mon  re- 
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gretté  ami  Th.  Gautier  fils.  Enfin,  je  réserve  Délicia , 
drame  en  cinq  actes  en  vers,  au  théâtre  d'Orange,  et  j’ai, 
pour  Paris,  un  Chevalier  Casanova,  en  quatre  actes,  écrit 
avec  le  distingué  poète  Paul  Vérola. 

Quant  aux  prix,  j’en  ai  eu  pas  mal  au  collège,  et  j’en 
suis  fier.  La  vie  est  mêJée  de  tant  de  traverses  qu’il  n’est 
pas  mauvais  d’avoir  quelques  joies  avant  l’âge  d’homme. 
Je  suis  donc  partisan  des  distributions  de  prix.  Faut-il 
ajouter  que  je  suis  lauréat  de  l’Institut,  l’Académie  fran¬ 
çaise  ayant  bien  voulu  me  décerner  un  prix  Monbinne 
pour  l’ensemble  de  mes  œuvres,  dans  la  même  promotion 
où  figuraient  les  sympathiques  noms  de  Mme  Daniel  Le- 
sueur  et  de  MM.  Paul  Doumer  et  Maurice  Montégut? 


CATULLE  MENDÈS 


M.  Catulle  Mendès,  notre  grand  parnassien,  prêtre 
harmonieux  et  inspiré  de  la  divine  Poésie,  qui  honora 
la  Muse  par  tant  d’œuvres  exquises,  émouvantes  et 
belles,  et  qui  fut  toujours  avant  tout  un  poète,  un 
grand  poète,  même  lorsqu’il  écrivit  en  prose,  —  et 
quand  cette  prose  s’égara  dans  des  sentiers  un  peu 
bien  périlleux,  on  l’aima  toujours  parce  qu’on  «  devi¬ 
nait  ses  ailes  »,  —  m’envoie  cette  lettre  : 

Tous  les  jours,  je  voulais  vous  écrire.  Un  très  cher  tra¬ 
vail  me  prenait  les  heures,  les  minutes.  J’aime  ardem¬ 
ment  ce  que  je  fais,  pendant  que  je  le  fais.  Après,  c’est 
autre  chose.  J’ai  employé  mes  loisirs  d’août  et  de  sep¬ 
tembre  à  écrire  Glatigny,  un  drame  funambulesque,  cinq 
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actes,  en  vers,  que  l’Odéon  me  fait  le  grand  honneur  de 
désirer.  A  présentée  m’amuse  à  le  recopier,  en  m’attar¬ 
dant  à  des  minuties  qui  me  semblent  d’une  importance 
énorme  ;  j’aime  encore  mon  petit  ouvrage.  Entre  temps, 
mon  illustre  collaborateur  Massenet  est  venu  à  Dinard; 
nous  avons  parlé  de  notre  Ariane ,  qui  sera  représentée  à 
l'Opéra  —  c’est  chose  conclue  —  et  aussi  d’une  comédie 
pour  la  musique,  en  trois  actes  et  six  tableaux,  que  j’avais 
achevée  avant  de  partir  en  vacances.  Notre  admirable 
Sarah  me  fait  savoir,  du  Brésil,  qu’elle  aime  de  plus  en 
plus  Sainte  Thérèse ;  je  suis  fier  de  cela.  Elle  la  jouera, 
dès  son  retour.  Que  ferai-je  ensuite,  pendant  que  mes 
«  Œuvres  complètes»,  qui  en  sont,  je  crois,  au  quinzième 
ou  seizième  volume,  continueront  de  paraître  chez  mon 
excellent  ami  Fasquelle  ?  Je  crois  que  je  me  remettrai  à 
un  roman  historique,  —  l'Église  de  fer ,  —  entrepris  il  y  a 
deux  ans,  ou  que  je  commencerai  Paracelse;  un  assez  long 
poème,  dialogué,  mais  pas  destiné  au  théâtre.  A  moins 
que  je  n’écrive  autre  chose.  Je  projette  beaucoup,  comme 
tous  ceux  à  qui  reste  peu  de  temps  pour  accomplir.  — 
Quant  à  des  prix  d’écolier,  je  n’en  ai  jamais  eu.  Mon 
excuse,  c’est  que  je  n’ai  jamais  été  au  lycée,  ni  dans 
aucune  pension.  Enfant  de  parents  voyageurs,  j’avais  un 
vieux  maître  qu'on  emmenait  de  pays  en  pays,  et  qui 
savait  le  latin.  Il  ne  savait  pas  autre  chose.  C'est  comme 
cela  que  j’ai  appris,  un  peu,  pas  tout  à  fait,  le  français 
—  Mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c’est  que  mon  petit  homme  de 
fils  est  très  content  —  moi  aussi  —  quand  il  revient  avec 
des  couronnes  et  des  livres  rouges  aux  tranches  dorées. 
Évidemment,  les  distributions  de  prix,  ça  ne  signifie  rien 
du  tout.  Et  elles  disparaîtront.  Mais  que  la  vie  sera  donc 
morne  quand  elle  sera  toute  dépouillée  de  l’absurde,  qui 
est  une  des  ailes  de  la  Chimère  ! 
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MAURICE  MONTÉGUT 


M.  Maurice  Montégut,  romancier  fécond  et  divers, 
fut  un  assez  médiocre  élève.  Je  pense  que  ses  succès 
littéraires  l’ont  depuis  longtemps  consolé  de  ses  dé¬ 
boires  universitaires;  il  manque  pourtant  d’indul¬ 
gence  pour  ces  distributions  de  prix  qui  lui  refu¬ 
sèrent  autrefois  leurs  faveurs. 

Je  viens  de  terminer  un  roman,  titre  :  Papiers  brûlés , 
que  le  Temps  va  publier  très  prochainement.  Ensuite, 
j’écrirai  un  autre  roman  pour  Y  Illustration,  titre  :  Du 
pain !  dont  le  sujet  historique  me  séduit  tout  à  fait;  puis 
un  autre  :  le  Perroquet ,  qui  évoluera  à  cheval  sur  le  dix- 
huitième  siècle  et  notre  époque  actuelle;  l’idée  en  est 
curieuse,  je  crois,  et  je  le  destine  à  votre  Figaro...  et 
puis...  et  puis...  cela  suffit  comme  cela,  n’est-ce  pas? 

A  votre  seconde  question,  je  répondrai  avec  autant 
d’humilité  que  de  confusion  :  je  n’ai  jamais  eu  un  seul 
prix  au  collège  Charlemagne  dont  je  fus  un  élève  sans 
,  gloire. 

Pendant  le  siège  de  Paris  et  la  Commune,  j’étais  en 
troisième:  le  drame  universel  m’émancipa.  Dès  lors,  je 
considérai  comme  négligeable  le  travail  des  écoliers. 
J’avais  vu  trop  de  choses,  respiré  trop  d’air  chargé  de 
poudre  pour  reprendre  avec  conviction  la  vie  disciplinée. 
Puis  je  rimais  déjà  et  mes  professeurs  m’y  encourageaient. 
J’ai  fini  mes  études  tant  bien  que  mal  et,  à  dix-huit  ans, 
j’ai  publié  mon  premier  volume  de  vers,  Bohème  sentimen¬ 
tale ,  vous  le  savez.  Ce  titre  seul  raconte  mon  état  d’âme  à 
cette  époque.  Petite  âme,  grande  époque. 


AOUT-SEPTEMBRE 


UNE  ENQUETE 


267 


Je  crois,  sans  rancune,  que  les  distributions  de  prix  ne 
signifient  pas  grand’chose  et  sont,  avant  tout,  des  satis¬ 
factions  donne'es  à  la  vanité  des  enfants  et  des  parents. 
Mais,  de  mes  camarades  illustres  dans  les  concours,  aucun 
n'a  jamais  affirmé  son  génie.  Alors? 

Mais  je  parle  peut-être  en  ancien  mauvais  écolier.  Il  n’y 
a  rien  qui  dure  comme  les  habitudes  d’enfance. 


COMTE  ROBERT  DE  MONTESQUIOU 


Le  comte  Robert  de  Montesquiou,  dont  les  Profes¬ 
sionnelles  Beautés  eurent  la  saison  dernière  tant  de 
retentissement,  professe  à  l’égard  des  prix  une  olym¬ 
pienne  indifférence,  et  il  ne  faut  pas  compter  sur  le 
poète  des  Odeurs  suaves  et  des  Chauves-Souris  pour 
les  attaquer  ni  pour  les  défendre... 

Quelques  lignes  de  réponse  à  vos  questions  obligeantes. 

.le  me  souviens  d’avoir  lu,  dans  une  réplique  de  Barrés 
à  des  demandes  du  même  genre,  quelque  chose  d’équiva¬ 
lent  à  ceci:  «  Un  auteur  a  toujours  dix  volumes  en  train.» 
—  Il  ne  s’ensuit  pas  que  le  meilleur  ne  soit  pas  le  onzième. 
Qu’importe?  Les  autres  lui  peuvent  céder  le  pas. 

Rien  n’est  fait  aujourd’hui,  tout  sera  fait  demain. 

En  ce  qui  me  concerne,  j’achève  les  «  Recueils  d’Essais» 
qui  font  suite  à  ceux-ci,  déjà  publiés  :  Roseaux  pensants , 
Autels  privilégiés,  Professionnelles  Beautés.  —  Puissent  ceux 
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qui  vont  suivre  retrouver  le  petit  nombre  de  lecteurs  choi¬ 
sis,  dont  l’attention  est  une  faveur! 

« 

Flots  d’amis  renaissants,  puissent  mes  destinées 
Vous  amener  à  moi,  de  dix  en  dix  années, 

Attentifs  à  mon  œuvre...  et,  pour  moi,  c’est  assez! 

»  t 

Ce  n’est  rien  annoncer  de  bien  nouveau,  que  de  reparler 
d’un  mien  travail  sur  M,ne  de  Gastiglione,  duquel  plu¬ 
sieurs  veulent  bien  avoir  souci. 

» 

Puisse-t-il  ne  s’inspirer  ni  de  Quiquengrogne,  ni  des 
Polichinelles ,  —  deux  chefs-d’œuvre  qui  s’obstinèrent  à 
demeurer  inconnus. 

Des  vers,  aussi,  probablement;  encore  un  peu;  plus 
beaucoup.  —  L’heure  ne  s’approche-t-elle  pas  plutôt,  pour 
moi,  de  jeter  un  regard,  sinon  sévère,  du  moins  sérieux, 
sur  ceux  de  mes  poèmes  anciens,  qui  réclament  encore. 

Avant  de  descendre  au  cercueil, 

Un  peu  de  rouge  à  la  pommette, 

Un  peu  de  noir  au  bord  de  l’œil? 

Et  ce  me  fut  une  joie  récente,  de  me  rencontrer,  sur  ce 
point,  avec  Henry  Bataille,  dans  l’intéressant  article  qu’il 
a  bien  voulu  me  consacrer  à  propos  de  mon  dernier 
ouvrage,  lorsqu'il  écrivit  :  Il  est  à  souhaiter  que  V Auteur 
fasse ,  un  jour ,  une  édition  de  ses  œuvres  complètes,  épurées , 
débarrassées  des  scories  et  des  fantaisies  de  jeunesse ;  —  elle 
sera  déjà  considérable  et  passablement  diaprée. 

Puis,  plus  tard,  des  souvenirs,  des  portraits. 

Mais  tout  cela  doit,  pour  le  moment,  s’effacer  devant  le 
livre  que  je  veux  consacrer  à  l’éloge  d’un  Ami  défunt. 

Celui-là,  j’appelle  sur  lui  les  grâces  des  Moires,  le  deuil 
des  mémoires  et  le  parfum  de  Thanastô! 

Quant  aux  distributions  de  prix,  ce  ne  serait  non  plus 
rien  vous  en  dire  de  bien  neuf,  constater  avec,  et  après 
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bien  d’autres,  que  leurs  lauriers  de  papier  vert  peuvent  se 
poser  sur  des  têtes  prédestinées,  non  moins  que  sur  des 
caboches  sans  avenir.  —  Tout  comme  les  verdoyantes 
palmes  des  habits  académiques  se  peuvent  broder  sur  des 
cols  de  cygnes;  et,  aussi,  sur  d’autres,  moins  précieux, 
moins  gracieux. 


MONTJOYEUX 


C’est  au  théâtre  que  M.  Montjoyeux  consacrera  cette 
saison  toute  son  activité  d’écrivain  original  et  lettré. 
Quant  aux  distributions  de  prix  —  dont  il  garde  un 
souvenir  palpitant,  —  il  constate  mélancoliquement 
que  cela  c’est  le  passé,  c’est-à-dire  peu  de  chose... 
Mais  pardon,  le  passé  et  ses  souvenirs,  je  trouve,  moi, 
que  c’est  beaucoup,  —  et  puis  le  passé  de  M.  Mont¬ 
joyeux,  notre  passé,  c’est  le  présent  pour  les  enfants, 
et  dans  la  question  des  distributions  de  prix,  c’est 
d’eux  qu’il  s’agit,  non  de  nous. 

Je  crains  que  ma  réponse  à  votre  première  question  ne 
sorte  du  cadre  de  la  «  Petite  Chronique  des  Lettres  ».  Je 
ne  publierai  rien  cette  année  en  librairie,  car  je  suis  tout 
au  théâtre.  J’ai  une  pièce  en  trois  actes,  le  Droit  d'aimer , 
en  collaboration  avec  M.  Fernand  Mysor,  qui  sera  jouée, 
au  commencement  de  la  saison,  au  Parc  de  Bruxelles,  et 
une  comédie  en  trois  actes,  les  Fontanette,  en  collaboration 
avec  M.  Maurice  Pain,  terminée  d’hier,  et  destinée  sans 
doute  aux  pires  aventures  parisiennes. 
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Quant  à  mes  projets,  croyez  qu’ils  ne  le  cèdent  ni  en 
nombre  ni  en  ambition  à  ceux  de  tous  les  auteurs  drama¬ 
tiques  passés,  présents  et  futurs. 

Votre  deuxième  question,  pardonnez  à  ma  franchise, 
me  laisse  quelque  peu  indifférent.  Elle  dépasse  ma  juri¬ 
diction  courante.  La  suppression  du  Concours  général  et 
des  distributions  de  prix?  On  ne  saura  que  dans  vingt  ans 
si  elle  est  bonne  ou  mauvaise.  On  ne  le  saura  même  pro¬ 
bablement  jamais. 

Jusqu’en  rhétorique,  j'étais  un  élève  moyen.  A  ce  mo¬ 
ment-là,  ce  fut  un  déchaînement.  Je  ne  cessai  d’être  pre¬ 
mier  et  d’avoir  tous  les  prix.  J’avoue  que  la  distribution 
reste  dans  ma  mémoire  comme  un  souvenir  encore  palpi¬ 
tant.  On  garde  ainsi  trois  ou  quatre  souvenirs  de  jeu¬ 
nesse  :  la  première  communion,  le  premier  amour...  Tout 
cela  ne  sert  pas  à  grand’chose  ;  c’est  le  passé. 


GEORGES  OHNET 

M.  Georges  Ohnet,  que  la  renommée  gâta  —  et 
qu’elle  eut  bien  raison  de  gâter,  j’ai  dit  souvent  mon 
sentiment  à  ce  sujet,  —  est  plein  d'ironie  pour  cet 
amour  des  prix  et  des  distinctions  que  professent  les 
Français,  —  mais  il  est  français,  lui  aussi,  et  il  se  ré¬ 
signe  à  cette  inoffensive  manie  le  plus  spirituellement 
du  monde  : 

Je  ne  comprends  pas  que  l’on  songe  à  supprimer  les  dis¬ 
tributions  de  prix.  Ce  serait  vouloir  causer  au  peuple  fran¬ 
çais  un  déplaisir  extraordinaire.  Car  la  récompense  à 
obtenir  n’est-elle  pas  le  but  unique  de  nos  efforts  dans  la 
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vie?  Voyez  avec  quelle  avidité  les  peintres  sollicitent  les 
mentions,  les  diplômes,  les  médailles  qui  les  mettent  hors 
concours!  On  voit  des  hommes  éminents  parle  talent, 
arrivés  à  l’apogée  de  leur  carrière,  briguer  la  médaille 
d’honneur  et  être  malades  du  chagrin  de  ne  pas  l’obtenir. 
On  assiste,  tous  les  ans,  à  des  distributions  de  récom¬ 
penses,  au  nom  de  M.  Montyon  et  de  quelques  autres,  à 
des  lauréats  des  deux  sexes,  qui  souvent  pourraient  écrire, 
s’ils  en  étaient  capables,  l’Art  d’être  grand-père. 

Ne  voit-on  pas,  au  Concours  hippique,  des  gentlemen 
vêtus  de  rouge,  se  casser  le  cou  pour  obtenir  un  flot  de 
rubans?  Et  les  automobilistes  ne  prétendent-ils  pas  porter 
la  bannière  de  la  France  dans  les  divers  Circuits  où  ils 
vont  faire  du  cent  vingt  à  l’heure  pour  gagner  la  coupe  de 
M.  Gordon-Bennett?  ’ 

Tout  n’est  que  distribution  de  prix  dans  la  vie  d’un 
Français.  Cela  commence  par  des  prix  d’écriture,  à  l’âge 
de  cinq  ans;  et  cela  se  termine  par  une  élection  à  l’Aca¬ 
démie  française,  sur  le  tournant  de  la  cinquantaine.  Les 
députés,  les  ministres  ne  sollicitent-ils  pas  leurs  prix  sous 
forme  de  mandats  électifs  ou  de  portefeuilles?  Et  le  Prési¬ 
dent  de  la  République  ne  décroche-t-il  pas  le  prix  d’hon¬ 
neur  de  la  politique  le  jour  où  le  Sénat  et  la  Chambre 
réunis  l’envoient  coucher  à  l’Élysée? 

Supprimer  les  distributions  de  prix?  Êtes-vous  fou, 
pour  poser  une  question  pareille?  Autant  suspendre  la  vie 
physique  et  morale  du  peuple  français,  puisque  sa  frivo¬ 
lité,  sa  vanité,  sa  gloriole  ne  lui  permettent  de  se  laisser 
conduire  qu’avec  des  couronnes,  des  diplômes,  des  mé¬ 
dailles,  des  rubans,  des  pompons,  des  grelots,  du  flafla! 
tout  ce  qui  sonne,  résonne,  déraisonne  et  peut  servir  d’em¬ 
blème  à  la  futilité. 

Eh  là!  monsieur,  je  m'arrête!  Puis-je,  plus  longtemps, 
oublier  que,  moi-même,  je  suis  Président  de  quelque 
chose  et  que  j’ai  du  rouge  à  la  boutonnière  comme  les 
camarades?  Ne  devenons  ni  quakers  ni  puritains.  Restons 
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Français,  avec  nos  qualités  et  même  nos  défauts.  C’est  la 
grâce  que  je  nous  souhaite. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  je  termine  mon  roman  :  la 
Dixième  Muse. 


MARCEL  PRÉVOST 


Marcel  Prévost  n'est  pas  partisan  de  nos  distribu¬ 
tions  de  prix;  il  est  en  outre  bien  sévère  pour  notre 
pauvre  enseignement  secondaire  qui  ne  mérite  pas, 
je  crois,  d'être  tant  malmené,  et  qui  est  bien  tout  de 
même  pour  quelque  chose  dans  l’épanouissement  des 
intelligences  en  général  et  dans  le  beau  talent  de 

M.  Marcel  Prévost  en  particulier. 

) 

Je  trouve  votre  billet  en  rentrant  d’un  voyage  en  Thu- 
ringe  et  en  Franconie ;  j’étais  allé  là-bas  justement  pour 
préparer  mon  prochain  roman  :  M.  et  Afme  Moloch,  —  qui 
se  passe  en  Allemagne. 

Il  paraîtra,  je  pense,  au  commencement  de  1906. 

...  Mon  avis  sur  la  question  des  prix?  Je  l’ai  donné  aux 
lecteurs  du  Figaro  dans  une  récente  chronique.  Élève,  j'ai 
eu  naguère  beaucoup  de  prix,  —  tous  les  prix.  Et  je  suis 
sorti  des  écoles  en  ne  sachant  rien  du  tout.  Le  peu  que 
nous  savons,  c’est  hors  du  collège  que  l’effort  libre  et  per¬ 
sonnel  nous  le  fait  acquérir.  L’enseignement  secondaire 
en  France,  est  absurde  et  néfaste.  Qu’on  mette  des  prix 
dans  l’affaire  ou  qu’on  les  ôte,  cela  n’empêchera  pas  ce 
qu’on  enseigne  aux  enfants  dans  les  lycées  et  les  écoles 
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libres,  entre  dix  et  dix-huit  ans  environ,  d’être  le  néant 
même. 


MICHEL  PROVINS 

t  i  ,  • 

M.  Michel  Provins  voit  dans  la  suppression  du 
Concours  et  des  prix  une  nouvelle  entreprise  de  la 
«  médiocratie  »  qu’il  baptise  d'un  nom  nouveau.  Pour 
lui,  il  fut  un  brillant  élève,  et  préluda  par  des  succis 
scolaires  à  ceux  que  lui  valent  à  si  juste  titre  ses  jolis 
et  profonds  romans  dialogués. 

Sur  la  première  des  questions  que  vous  avez  eu  l’amabi¬ 
lité  de  me  poser,  voici  : 

—  Mes  projets  pour  la  saison  1905-1906  sont  surtout 
dramatiques  avec  deux  pièces  en  trois  et  quatre  actes  qui 
attendent  leur  tour  dans  deux  de  nos  grands  the'âtres  :  le 
Cœur  double  et  le  Nicl.  En  dehors  de  cela,  je  donnerai  cet 
automne  un  volume  d’études  psychologiques  déjà  en  pré¬ 
paration  :  Nos  Petits  Cœurs ,  et  un  autre  au  cours  de  l’année 
prochaine,  —  les  deux  dans  cette  forme  dialoguée  pour 
laquelle  on  veut  bien  me  témoigner  quelque  indulgente  . 
faveur. 

—  Sur  la  seconde  question  :  Je  considère  comme  très 
utile  le  stimulant  des  distributions  de  prix,  avec  ce  cor- 
rectif  que  le  prix  devrait  être  donné,  dans  chaque  bran¬ 
che,  comme  récompense  des  notes  et  du  travail  de  toute 
l’année,  et  non  décrochée  au  hasard  d’une  composition. 

«  Si  vous  défendez  l’institution,  c’est  que  vous  avez  été 
lauréat  »,  me  direz-vous.  —  C’est  vrai,  je  l’ai  même  été 
a->sez  souvent;  mais  s’il  y  a  de  la  vanité  dans  de  pareils 
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lauriers,  il  y  en  a  dans  tous,  et  c’est  avec  des  vanités 
qu’on  conduit  les  hommes  et  qu’on  fait  des  élites.  Seule¬ 
ment,  voilà  :  l’élite,  sur  les  bancs  du  collège  comme  ail¬ 
leurs,  c’est  toujours  ce  qui  fait  «  loucher  »  la  submer¬ 
geante  cancrocratie  ! 


IIENRY  RABUSSON 


M.  Henry  Rabusson,  romancier  notoire,  vient  à  son 
tour  proclamer  son  dédain  pour  le3  suffrages  offi¬ 
ciels  réservés  à  la  jeunesse. 

J’achève  un  roman  dont  le  titre  seul  demeure  encore 
incertain,  et  qui  semblera,  j’en  ai  peur,  fort  irrévérencieux 
pour  le  mariage  et  pour  l’amour.  Après  quoi  je  me  pro¬ 
pose  d’écrire  une  œuvre  qui  s’inspire  de  la  destinée  mys¬ 
térieuse  d’un  prince  disparu...  Mais  je  crains  des  compli¬ 
cations  diplomatiques  et  n’en  dis  pas  plus  long. 

Pour  ce  qui  est  des  concours  et  des  distributions  de 
prix,  tout  ce  qui  est  officiel  étant  médiocre  par  définition, 
je  n’en  fais  aucun  cas.  Je  sais  bien  qu’un  homme  de 
valeur  a  pu  être,  en  sa  première  jeunesse,  couronné  d’un 
laurier  de  papier  peint,  sans  que  son  mérite  en  doive  être 
diminué;  mais  je  prétends  que  s'il  fut  couronné,  c’est  que 
ses  devoirs  ou  ses  compositions  étaient  médiocres  :  faute 
de  quoi  on  ne  les  eût  ni  comprises-,  ni  primées. 
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JEAN  RAMEAU 

M.  Jean  Rameau,  que  les  salons  enthousiastes  bap¬ 
tisèrent  du  nom  de  «  poète  mondain  »  et  qui  est 
souvent  —  ce  qui  vaut  bien  mieux  —  un  poète  tout 
court,  est  aussi  un  romancier  au  talent  très  apprécié, 
dont  les  œuvres  firent  couler  de  bien  douces  larmes. 
Il  en  prépare  d'autres,  et  tout  à  ses  travaux  littéraires, 
il  entend  ne  pas  parler  politique.  C’est  une  heureuse 
inspiration,  dont  il  faut  le  louer,  car  les  romanciers 
et  les  poètes  ont  tout  à  perdre  à  s’aventurer  dans  cette 
galère... 

Ce  que  je  vais  faire  paraître?  Deux  romans,  pour  n’en 
point  perdre  l’habitude.  Ne  suis-je  pas  le  «  poète  mon¬ 
dain  »?  Ces  romans  sont  : 

Du  erime  à  V amour ,  que  publia  naguère  le  Matin  ; 

La  bonne  Étoile ,  que  va  publier  le  Gaulois. 

A  propos  de  la  suppression  des  prix? 

Ceci  doit  être  de  la  politique,  —  et  un  poète  mondain 
qui  ne  fait  que  -des  romans  doit  peu  compéter.  Néanmoins, 
me  permettrai-) e  de  remarquer  qu’on  n'a  jamais  distri¬ 
bué  autant  de  prix  que  de  nos  jours,  sous  des  formes 
diverses?  Pour  leurs  lecteurs,  des  journaux,  des  revues, 
des  magazines  éprouvent  le  besoin  de  créer  des  prix 
innombrables,  sous  forme  de  primes,  de  diplômes,  de 
médailles... 

On  couronne,  maintenant,  les  plus  petits  pieds  de  France  ! 
Assez  longtemps,  sans  doute,  on  couronna  les  plus  grands 
cerveaux.  La  terre  tourne. 
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De  tout  cela  il  semble  ressortir  que  le  goût  des  prix 
n’a  pas  diminue',  au  contraire.  Seulement,  ce  n’est  plus  aux 
enfants  qu’on  les  donne,  mais  aux  vieillards. 

Quant  à  mes  lauriers  scolaires,  j’ai  la  honte  d’avouer 
que  je  pliai  jadis  sous  leur  poids.  Mes  palmarès  attestent 
que  j’eus  toujours  tous  les  prix  de  ma  classe,  ce  qui  est 
grave.  J’ajouterai  que  mes  chers  condisciples  étaient  tous 
des  cancres,  —  ce  qui  me  réhabilite  un  peu.  Aucun  ne 
s’est  signalé  jusqu’ici  dans  le  domaine  des  beaux  esprits. 
Deux  ou  trois,  tout  au  plus,  aspirent  à  être  ministres. 


HENRY  DE  RÉGNIER 

M.  Henri  de  Régnier,  poète  inspiré  et  prosateur 
marmoréen,  auteur  de  ces  Rencontres  de  M.  Bréot, 
auxquelles  la  saison  dernière  fit  un  si  vif  et  si  légitime 
succès,  tient  en  médiocre  estime  les  distributions  de 
prix;  il  se  plaint  de  la  température  qu'il  y  fait,  et  ne 
nous  donne  pas  d’autres  raisons;  soyez  assurés 
cependant  qu’il  doit  en  avoir. 

Vous  me  demandez  mes  projets  littéraires  pour  la  sai¬ 
son  1905-1906;  les  voici.  Je  compte  publier  au  mois  d'octo¬ 
bre  un  volume  d 'Esquisses  vénitiennes ,  orné  de  composi¬ 
tions  de  Maxime  Dethomas,  qui  sont  fort  belles  et  qui 
seront  le  principal  attrait  de  ce  petit  livre.  Au  mois  de 
février  paraîtra  un  recueil  de  poèmes  que  j’achève  en  ce 
moment,  et  plus  tard  un  roman  moderne  dont  le  titre  n’est 
pas  encore  fixé. 

Quant  aux  distributions  de  prix,  j’en  ai  conservé  le  sou- 
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venir  de  cérémonies  ridicules  où  Von  avait  chaud.  Notez 
que  je  ne  parle  pas  ainsi  par  rancune,  car  je  n’étais  pas 
un  mauvais  élève  et  j’avais  des  «  succès  scolaires  ».  Le 
palmarès  du  collège  Stanislas  en  fait  foi.  J’ai  même  obtenu 
un  accessit  d’histoire  au  Concours,  pour  une  composition 
sur  les  Rapports  de  la  Russie  et  de  la  France  au  dix-huitième 
siècle . 


JEAN  REIBRACH 

M.  Jean  Reibrach,  dont  le  public  goûta  si  vivement^ 
et  ajuste  titre,  l’original  et  beau  romande  la  Nouvelle 
Beauté ,  juge  la  question  des  prix  d’un  point  de  vue 
assez  nouveau.  Adversaire  résolu  de  cette  institution 
pour  les  enfants,  il  plaide  leur  cause  pour  les  écri¬ 
vains  qui  trouvent  là  un  débouché  à  leur  littérature. 
Tout  bien  réfléchi,  c’est  une  considération  qui  a  sa 
valeur... 

En  réponse  à  votre  aimable  lettre,  je  puis  vous  dire  que  : 

1°  J’ai  un  roman  :  Au  fond  du  cœur,  qui  passera  bientôt 
au  Figaro;  mais  je  compte  publier,  la  saison  prochaine, 
un  roman  intitulé  :  Terre  promise ,  lequel  est  la  continua¬ 
tion  —  au  point  de  vue  de  l’idée  —  de  la  Nouvelle  Reauté, 
dans  lequel  j’essaye  d’indiquer  un  peu  de  l’action  fémi¬ 
nine  d’aujourd’hui  et  de  demain  sur  les  idées  et  les  mœurs. 
Il  a  trait  à  la  guerre  et  sous  son  premier  titre,  qui  était 
les  Étapes ,  il  parut  à  mon  éditeur  quelque  peu  inquiétant. 
De  récents  événements  m'ont  porté  à  le  moditier  et  à  en 
assagir  la  conclusion.  Tel  qu’il  est,  il  restera  le  plus  gros 
effort  que  j’aie  encore  fait. 
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2°  Les  prix?  J’ai  deux  avis,  malheureusement,  à  ce 
sujet  :  un  avis  personnel  et  un  avis  en  quelque  sorte  pro¬ 
fessionnel.  Le  premier  est  que  les  distributions  de  prix 
offrent  des  inconvénients  nombreux  et  graves  : 

1°  Gloriole  puérile  et  illusions  dangereuses  pouf  les 
élèves  qui  sont  récompensés; 

2°  Jalousie  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas; 

3°  Mêmes  sentiments  chez  les  parents; 

4°  Injustice,  par  suite  de  l’inégalité  de  la  valeur  des  prix 
d'une  école  à  l’autre,  selon  les  ressources  dont  on  dispose  ; 

4°  Gaspillage  d’argent; 

o°  Surcroît  excessif  de  dépenses  pour  les  institutions 
libres  qui,  pour  contenter  les  familles  et  garder  lenrs 
élèves,  donnent  des  prix  à  tout  le  monde. 

N.  B.  —  A  signaler  à  ce  sujet  une  idée  assez  bizarre. 
Un  donateur  de  prix  pour  une  école  communale  a  ajouté  à 
l’un  de  ses  prix,  un  billet  de  loterie.  Singulier  enseigne¬ 
ment  que  celui  qui  consiste  à  dire  officiellement  à  l’en¬ 
fant,  qu’il  est  d’autres  moyens  que  le  travail  pour  gagner 
de  l’argent. 

Mon  avis  professionnel,  au  contraire,  est  que  la  suppres¬ 
sion  des  prix  entraînerait,  pour  ceux  des  gens  de  lettres 
qui  se  vouent  à  cette  tâche  ingrate  d’écrire  pour  les  enfants, 
la  suppression  aussi  d’une  partie  de  leurs  revenus.  A  ce 
point  de  vue,  c’est  à  eux  de  prendre  la  p'arole,  comme 
aussi  aux  libraires,  relieurs,  éditeurs,  dessinateurs,  etc... 
Il  appartiendra  ensuite  d’établir  la  balance  entre  leur  in- 
lérêt  et  les  intérêts  moraux  des  enfants. 

3°  —  Si  j’ai  eu  des  prix  au  collège?  Oui,  presque  tous 
les  prix  de  lettres  —  sauf  pour  le  grec.  —  Le  collège,  il  est 
vrai,  celui  de  La  Flèche,  était  plutôt  scientifique  ef  ne 
participait  point  aux  concours  généraux  entre  lycées. 
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MME  GABRIELLE  RÉVAL 

Mme  Gabrielle  Rêvai,  la  femme  de  lettres  distinguée 
à  qui  nous  devons  ce  remarquable  ouvrage,  les  Sé- 
vriennes,  qui  eut  un  si  grand  retentissement,  et  aussi 
cet  Avenir  de  nos  filles ,  véritable  manuel  de  l’énergie 
et  de  l’activité  féminines  en  notre  temps,  est  pour  les 
prix  qu’on  donne  aux  garçons.  J’espérais  qu’elle  nous 
parlerait  des  jeunes  filles... 

Je  compte  publier  cet  hiver  un  roman  :  le  Ruban  de 
Vénus ,  et  une  série  d’études  de  mœurs  :  Les  femmes  et  /’es- 
prit  moderne. 

Je  regrette,  pour  mon  fils,  qu’on  ait  supprimé  le  Con¬ 
cours  général.  Le  résultat  ne  promettait  rien,  mais  il  exci¬ 
tait  l’ambition  de  ces  petits  hommes.  Pour  la  même  rai¬ 
son,  je  regretterais  qu’on  leur  enlevât  la  joie  de  rapporter 
quelques  prix  dans  leur  baluchon  d’écolier. 

Mes  impressions  à  moi?  Lycéenne  je  n’ai  pas  connu  le 
Concours  général,  mais  d’autres  concours  qui  avaient  un 
résultat  positif.  Malgré  eux,  je  n’ai  jamais  été  une  forte  en 
thème;  c’est  peut-être  pour  cette  raison  que  j’ai  pu  écrire 
des  romans  sur  l’Université,  en  esquivant  le  pédantisme. 


J. -H.  ROSNY 

MM.  J. -H.  Rosny,  dont  le  monde  des  lettres  a  una¬ 
nimement  applaudi  la  récente  promotion  au  grade 
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d’officier  de  la  Légion  d’honneur  —  «  officier  »  au 
singulier,  car  ces  deux  frères  sont  tellement  unis 
dans  le  labeur,  le  talent  et  le  succès  communs,  que 
les  décorateurs  officiels  sont  arrivés  à  les  confondre 
en  une  seule  personnalité  —  ne  sont  pas  très  fixés 
sur  la  question  des  prix  :  il  y  a  du  pour,  il  y  a  du 
contre.  Je  crois  bien  que  toutes  les  institutions  hu¬ 
maines  en  sont  là,  —  mais  elles  ne  sont  pas  toutes 
faites  pour  éveiller  en  nous  «  des  souvenirs  très 
doux  »  : 

1°  Nous  publierons  en  automne  un  grand  roman  de 
mœurs  et  d’études  sociales,  chez  Plon-Nourrit.  Titre  :  le 

Fardeau. 

« 

2°  Les  concours,  comme  les  distributions  de  prix,  nous 
apparaissent  en  définitive  comme  des  stimulants  :  ils  peu¬ 
vent  développer  de  l’énergie,  comme  ils  peuvent  exagérer 
les  vanités  et  faire  naître  d’excessives  espérances. 

3°  Nous  avons  été  des  élèves  souvent  couronnés,  et  les 
distributions  de  prix  éveillent  en  nous  des  souvenirs  très 
doux. 


ANDRÉ  THEURIET 

* 

M.  André  Theuriet,  académicien  aimable  et  de 
bonne  grâce  souriante,  n'est  pas  seulement  un  homme 
de  lettres  de  haute  réputation,  il  est  également  maire 
de  sa  petite  commune,  c’est  dire  que  les  distributions 
de  prix,  «  ça  le  connaît  »... 


i 


-  V. 


Je  m’empresse,  m’écrit-il,  de  répondre  aux  deux  ques 
tions  que  vous  voulez  bien  m’adresser  : 


Mes  projets  de  publications  littéraires  en  vue  de  la  sai¬ 
son  1905-1906?  —  J’achève  un  roman  :  Mon  Oncle  Flo,  qui 
doit  paraître  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  à  partir  du 
1er  septembre  prochain.  En  outre,  je  prépare  un  volume 
de  nouvelles,  dont  la  première  sera  publiée  dans  le 
numéro  de  Noël  du  Figaro  Illustré. 

Quant  aux  distributions  de  prix,  j’en  ai  présidé  un  cer¬ 
tain  nombre  depuis  dix  ans,  et  les  observations  que  j’ai 
faites,  jointes  à  mes  souvenirs  d’écolier,  m’inclinent  à  me 
prononcer  pour  le  maintien  de  ces  vieil  tes  cérémonies 
scolaires.  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l’on  aime 
d’instinct  le  panache,  la  représentation  et  les  distinctions 
honorifiques,  elles  sont  la  joie  des  enfants  et  des  parents. 
Si  elles  n’existaient  pas,  il  faudrait  les  inventer. 


THUREAU-DANGIN 

M.  Thureau-Dangin,  dont  l'œuvre  magistrale  d’his¬ 
torien  a  le  respect  de  tous  les  lettrés,  est  actuellement 
absorbé  dans  des  travaux  qui  ne  lui  permettent  pas 
de  nous  parler  du  Concours  général.  Je  regrette  son 
abstention,  mais  je  me  console  en  songeant  qu’elle 
nous  promet  quelque  précieux  et  savant  ouvrage  : 

Vous  me  demandez  mes  projets  littéraires  pour  la  sai¬ 
son  prochaine.  Je  compte  publier  et  terminer  la  troisième 
et  dernière  partie  de  mon  ouvrage  sur  la  Renaissance  ca¬ 
tholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle. 

Très  absorbé  par  ce  travail,  je  n’ai  pas  le  loisir  de  ré- 
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pondre  comme  il  conviendrait  à  la  question  que  vous  me 
posez  et  que  mes  confrères  plus  expérimentés  dans  les 
choses  de  l’enseignement  traiteront  avec  plus  d’autorité. 


WILLY 


Willy  est  un  homme  qui,  par  principe,  ne  respecte 
rien,  et  qui  trouve  toujours  moyen  de  braver  les 
convenances.  Aussi,  est-ce  en  tremblant  que  je  livre 
à  la  publicité  la  cynique  réponse  de  ce  terrible  «  aur 
teur  gai  »,  qui  nous  promet  un  roman  «  fumiste  », 
un  roman  «  rosse  »  et  un  roman  «  humain  »  où,  pour 
la  dernière  fois,  nous  reverrons  Claudine  —  je  savais 
bien  que  nous  la  reverrions!... 

J’ai  eu  des  prix  de  vers  latins,  de  version  grecque,  etc., 
car  j’aimais  alors  d’une  amour  particulière  les  «  matières  » 
qui  n’ont  pas  d’utilité  immédiate.  Je  continue. 

Sur  les  concours  —  géuéraux  et  en  général  —  je  n’ai 
qu’une  opinion,  c’est  qu’ils  sont  un  contre-sens  dans  une 
démocratie.  Puisque  nous  vivons  sous  des  princes  qui, 
sans  être  ennemis  de  la  fraude  (même  électorale!,  tendent 
à  établir  partout  l’imbécile  égalité,  contraire  à  toutes  les 
lois  de  la  Nature,  à  quoi  bon  fonder  des  aristocraties? 

Toute  supériorité  est  suspecte;  le  jacobinisme  consiste  à 
couper  tout  ce  qui  dépasse.  Votre  tête,  Glaser,  n’a  qu’à 
bien  se  tenir! 

Dans  la  geôle  du  socialisme  intégral,  Rodin  s’appellerai 
556-86  comme  Oscar  Wilde  était  devenu  C.  33  à  Reading. 
Et  l’on  peut  prévoir  une  époque  où  la  France  sera  unique- 
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ment  composée  de  pieds  et  de  derrières.  Le  jour  où  les 
pieds  éprouveront  quelque  démangeaison  de  frapper  les 
derrières,  tout  sera  à  recommencer. 

Jusque-là,  n’oublions  pas  que  la  Démocratie  est  fondée 
sur  la  peur  des  héros  et  le  culte  des  zéros.  Elle  est  bien 
servie. 

Ah!  j’allais  oublier  de  vous  énumérer  mes  forfaits  en 
préparation  :  un  roman  fumiste,  Tropical  Gigolo,  étude  de 
rasta  qui  sera  drôle,  sinon  par  elle-même,  du  moins  en 
raison  des  innombrables  coquilles  dont  l’égaieront  les 
typos  néerlandais...  car  Per  Lamm  le  fait  composer  à 
Nimègue,  c’est  un  rien! 

Ensuite,  Une  Plage  d'amour ,  roman  rosse  qui  va  me 
brouiller  avec  quelques  pontes  de  Biarritz,  je  me  plais  à 
l’espérer. 

Enfin,  la  Fin  de  Claudine;  celui-là,  j’y  tiens.  Je  tâche  d’y 
mettre  autre  chose  que  les  fumisteries  coutumières,  un 
peu  de  passion  vraie,  de  vie  réelle,  par  conséquent  de  tris¬ 
tesse,  car,  n’est-ce  pas,  c’est  plutôt  désolant  la  vie! 


OCTOBRE 


LES  RO  MAIS  S 


ROMAIN  ROLLAND 

Jean-Christophe 

(Le  Matin,  l’Adolescent). 

En  mars,  je  saluais,  avec  une  émotion  et  une  joie 
profondes,  l’apparition  de  Jenn-Christoplie ,  le  roman 
de  M.  Romain  Rolland,  et  j’essayais  de  dire  la  sereine 
beauté  et  le  charme  poignant  de  ce  livre  admirable 
dont  le  sort  immédiat  ne  me  préoccupait  guère, 
assuré  que  j’étais  de  ses  futures  destinées.  Il  était  dou¬ 
teux,  en  effet,  que,  tout  de  suite,  la  vogue  l’adoptât; 
Balzac  n’a-t-il  pas  dit  que  «  plus  un  livre  est  beau, 
moins  il  a  de  chances  d’être  vendu  »?  Les  temps  n’ont 
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pas  changé,  et  Jean- Christophe  n’a  pas  eu  tout  de  suite 
la  fortune  qu’il  méritait.  Déjà,  cependant,  le  mouve¬ 
ment  se  dessine;  quelques  milliers  d’exemplaires  se 
sont  répandus  à  travers  le  monde,  et  au  delà  des 
frontières  de  France  on  l’admire  passionnément. 

En  attendant  qu’il  en  soit  de  même  en  France,  la 
librairie  à  qui  revient  le  très  grand  mérite  d'avoir 
adopté  cette  œuvre  et  tenté  la  périlleuse  entreprise 
d’éditer  un  roman  en  plusieurs  volumes,  poursuit 
sa  publication  et  nous  donne  les  tomes  II  et  III  de 
Jean-Christophe  :  «  le  Matin  »  et  «  l’Adolescent  ». 

Le  premier  volume,  on  s’en  souvient,  s’appelait 
F  «  Aube  »  et  nous*  racontait  la  vie  de  Jean-Chris¬ 
tophe,  depuis  sa  naissance  jusqu’à  l’âge  de  sept  ans. 

Dans  «  le  Matin  »,  le  voici  garçon  de  onze  ans,  face 
à  face  avec  l’existence.  En  des  pages  émouvantes, 
d’une  compréhension  prodigieuse,  M.  Romain  Rolland 
nous  fait  assister  au  développement  de  cette  âme  d’un 
enfant  de  génie,  en  contact  brutal  avec  les  nécessités 
de  la  vie,  —  et  qui  s’éveille  tour  à  tour  à  la  douleur,  à 
l’amitié,  à  l’amour. 

C’est  d’une  admirable  analyse  dont  il  faudrait  noter, 
au  passage,  mille  détails,  mille  coins  charmants, 
douloureux  ou  poignants. 

Jean-Christophe  a  grandi  encore,  le  voici  «  Adoles¬ 
cent  »,  et  dans  son  existence  la  femme  fait  son 
entrée  :  il  apprend  à  aimer,  à  souffrir  et  à  faire 
souffrir,  —  et,  victime  ou  bourreau,  l’enfant  devient 
homme,  et  M.  Romain  Rolland,  attaché  à  cette  âme 
qu’il  a  créée,  la  fait  grandir  et  évoluer,  sous  nos  yeux, 
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avec  une  admirable  puissance  d’évocation,  une  très 
subtile  délicatesse  et  un  art  d’autant  plus  prenant, 
qu’il  est  naturel,  inné,  et  qu’il  ne  doit  rien  à  la  con¬ 
vention. 

Tels  sont  les  deux  nouveaux  chapitres  de  cette 
œuvre  magistrale,  que  j’ai  eu  le  très  grand  honnenr 
d’être  des  premiers  à  signaler  au  public. 


LOUIS  BERTRAND 

Le  Jardin  de  la  Mort. 

Le  romantisme  a,  on  le  sait,  un  irréconciliable 
adversaire  en  M.  Louis  Bertrand,  l’écrivain  du  Sang 
des  races  et  de  la  Cina.  On  n’a  pas  oublié  le  manifeste 
fameux  qu'il  publia  naguère  comme  préface  aux 
Chants  séculaires  de  Joachim  Gasquet,  où  il  faisait  le 
procès  de  ce  romantisme  détesté  et  traçait  sa  voie  à 
la  littérature  moderne  avec  l’enthousiasme  et  la 
fougue  d’un  chef  d’école.  Lorsque  parut  ce  manifeste, 
d’une  forme  et  d’une  pensée  si  remarquables,  je  ne 
pus  m’empêcher  de  noter  que  M.  Louis  Bertrand 
s’égarait  souvent  en  de  fort  romantiques  sentiers,  et 
que  l’on  pouvait  trouver  en  maints  endroits  de  son 
œuvre  les  traces  de  l’influence  détestée. 

Au  risque  de  le  faire  bondir,  je  crois  la  retrouver 
,  encore  dans  le  beau  livre  qu'il  publie*  sous  le  titre 
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le  Jardin  de  la  Mort.  Il  s’en  défend  d’ailleurs,  et,  dès 
sa  préface,  met  en  garde  le  lecteur  contre  ce  soupçon 
sacrilège  qu’il  serait  «  retombé  au  culte  romantique 
de  la  mort  et  des  ruines  ».  Loin  de  lui  cette  pensée. 
Ce  qu’il  a  voulu  chanter  dans  ce  «  Jardin  de  la  mort  », 
c’est  la  vie  d’autrefois,  la  vie  latine  de  cette  Afrique 
française  dont  il  a,  dans  ses  livres  précédents,  exalté 
les  juvéniles  et  modernes  énergies. 

Ce  Latin  passionné  prétend  nous  montrer  que  la 
domination  arabe  ne  fut  qu’un  interrègne  —  un  inter¬ 
règne  de  bien  des  siècles!  —  dans  le  progrès  et  dans 
la  vie  de  notre  Afrique,  où  les  Français  d’aujourd’hui 
renouent  les  traditions  de  la  civilisation  romaine.  Pour 
soutenir  cette  thèse  si  ingénieuse  et  si  profonde,  il 
appelle  à  son  aide  le  soleil  et  la  mer  et  les  monuments 
en  ruine,  et  les  paysages  désertiques,  en  des  pages 
d’une  intensité,  d’une  vie,  d’un  éclat  prodigieux.  C’est 
le  plaidoyer  du  Latin  d'aujourd’hui  revenu,  pour  la 
faire  prospérer  et  pour  s’y  développer  lui-même,  à  cette 
terre  dont  les  Latins  d’autrefois  créèrent  la  vie  et  la 
grandeur. 


QUIL1CUS  ALBERTINI 

Le  Prix  d’un  baiser. 

Le  Prix  d’un  baiser,  de  M.  Quilicus  Albertini,  est  la 
fort  triste  histoire  d’un  maladroit  époux  qui,  après 
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avoir  trompé  son  meilleur  ami,  —  fait  tout  ce  qu’il 
faut  pour  se  faire  rendre  la  pareille  par  sa  victime. 
Ce  pouvait  être  le  sujet  d’un  vaudeville;  M.  Quilicus 
Albertini  en  a  fait  un  drame  très  noir  et  qui  ne  laisse 
pas  d’être  émouvant  et  captivant  :  qu’il  me  soit  permis 
de  regretter  seulement  que  son  héros  exprime  ses 
désespoirs  en  des  paroles  parfois  un  peu  bien  triviales. 


FRANÇOIS  GILLETTE 

Aimons  ! 

r  & 

«  Aimons!  »  c'est  à  quoi,  en  somme,  nous  convient 
l’auteur  et  les  héros  de  ce  joli  roman,  rempli  d’émo¬ 
tion  et  de  tendresse,  et  qui,  par  les  détours  d’une 
action  mouvementée,  nous  amène  à  cette  très  saine 
conclusion.  Une  telle  moralité  ne  manque  pas  d’origi¬ 
nalité  en  ce  temps  d'égoïsme,  d’arrivisme  et  de  nietz- 
chéisme;  il  faut  louer  M.  François  Gillette  de  nous 
avoir  rappelé  d'aussi  aimable  façon  ces  vérités  pre¬ 
mières. 
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JULES  PERRIN 

Les  Bonshommes  en  papier. 

Les  Bonshommes  en  papier,  joli  titre  pour  un  romani 
étiquette  amusante  des  héros  imaginaires  qui  évoluent 
dans  le  roman  très  réel  de  M.  Jules  Perrin.  Ah! 
certes,  il  est  réel,  ce  roman,  et  souvent  vécu;  on  y 
retrouve  en  effet  le  souvenir,  comique  parfois  et  par¬ 
fois  douloureux,  d’une  grosse  affaire  judiciaire,  dont 
le  retentissement  fut  universel.  Je  n’entends  pas  dire 
par  là  que  M.  Jules  Perrin  ait  emprunté  son  roman  à 
a  la  plus  grande  escroquerie  du  siècle  »,  mais  il  y  a 
pensé  souvent  en  écrivant  ce  livre  qui  est  bien  à  lui, 
et  qui  brille  des  qualités  les  plus  personnelles  et  les 
plus  originales.  De  la  philosophie,  de  l'humour  et  de 
l’ironie,  M.  Jules  Perrin  en  a  à  revendre,  et  il  les 
manie  supérieurement,  mais  il  ne  croit  pas  que  cela 
soit  suffisant  pour  constituer  un  roman  :  pour  lui,  le 
romancier  doit  s’inspirer  du  penseur  latin  :  Primum 
vivere,  deïnde  philosophari ,  et  ses  héros  ne  passent  pas 
leur  temps  à  philosopher,  ils  vivent  intensément,  ils 
«  ironisent  »,  mais  ils  pleurent  aussi  et  souffrent  et 
s’agitent  dans  une  intrigue  divertissante  et  passion¬ 
nante  au  possible. 
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GEORGES  SERY1ÈRES 

L’Abraccio. 

M.  Georges  Servières,  que  nous  avons  vu  l’an  der¬ 
nier  occupé  à  des  tâches  plus  austères  et  qui  nous 
avait  donné  un  livre  d'histoire  tout  à  fait  remarquable, 
V Allemagne  française  sous  Napoléon  Ier ,  publie  un 
aimable  roman,  V Abraccio.  L’abraccio  est  une  très 
curieuse  cérémonie  qui,  en  Corse,  précède  le  mariage 
et  lui  donne  je  ne  sais  quel  air  pittoresque,  patriarcal 
et  un  peu  sauvage.  Cette  coutume,  charmante 
d’ailleurs,  séduit  à  tel  point  le  héros  de  M.  Servières, 
homme  libre  et  ennemi  des  préjugés,  qu’il  prétend 
se  contenter  de  cette  cérémonie  un  peu  sommaire,  et 
s’unir  avec  la  jeune  fille  qu'il  aime,  sans  le  secours  du 
maire  ni  du  curé.  La  jeune  fille  accepte,  enlève  le 
consentement  —  si  j’ose  dire —  de  son  père  et  voilà 
les  deux  amoureux  unis  devant  la  loi  nouveau  jeu. 
Mais  bientôt  la  société  fait  sentir  lourdement  au 
jeune  couple  qu’on  ne  dédaigne  pas  impunément  ses 
lois,  et  qu'elle  s’entend  fort  bien  à  se  rappeler  au 
Souvenir  de  ceux  qui  voulurent  l’ignorer,  et — la  nais, 
sance  d’un  enfant  aidant  — -  le  mari  et  la  femme  se 
décident  à  faire  consacrer  leur  union  en  protestant 
que  cette  formalité  n’a  pour  eux  aucune  espèce  d’im¬ 
portance,  Alors,  pourquoi  s’en  affranchir?  Cette  bis- 
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toire  est  contée  fort  agréablement,  de  même  que  les 
nouvelles  qui  la  suivent  et  que  l’auteur  a  groupées 
sous  ce  titre  :  Esquisses  de  femmes. 


LOUIS  BOULÉ 

Tourterelle. 

\ 

Depuis  Paul  et  Virginie,  Héloïse  et  Abélard,  Laure  et 
Pétrarque,  que  sais-je  encore?  les  amants  ont  d’autant 
plus  de  chance  de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes 
que  leur  flamme  ne  fut  pas  couronnée;  pour  cette 
raison,  Jean  Fleury,  le  héros  de  Tourterelle ,  mérite 
de  passer  à  la  postérité.  Dans  le  roman  qu’il  a  publié 
sous  ce  titre,  M.  Louis  Boulé  nous  raconte  en  effet  la 
tendre  et  touchante  histoire  d’un  jeune  couple  de 
fiancés,  Jean  Fleury  et  Claire  Norroy,  qui  s'aiment 
éperdument  et  à  qui  le  bonheur  de  s’unir  est  refusé 
—  la  mort  cruelle  venant  frapper  la  fiancée  avant  la 
réalisation  de  leur  rêve. 

C’est,  sous  le  ciel  mélancolique  du  Berry,  au  parler 
pittoresque  et  charmant,  ou  sous  le  brûlant  soleil  du 
Tonkin,  une  longue  page  d’amour  avec  de  fort  jolis 
couplets. 
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GEORGES  LECOMTE 

» 

Les  hannetons  de  Paris. 

C’est  un  plaisir  pour  moi  de  dire  —  même  trop 

• 

brièvement  —  le  charme  et  l’agrément  de  cette  série 
de  «  narquoises  satires  »,  où  le  remarquable  écrivain 
des  Cartons  verts  nous  apparaît  sous  un  aspect  nou¬ 
veau,  alerte  et  séduisant  au  posssible.  M.  Georges 
Lecomte  exprimait  récemment  le  souhait  que  le 
public  pût  trouver  à  lire  son  œuvre  autant  de  plaisir 
que  lui-même  en  avait  pris  à  l’écrire  :  je  crois  bien 
que  son  vœu  est  exaucé. 


ÉDOUARD  ROD 

L’Indocile. 

L'Indocile  est  un  roman  d’une  forte  originalité,  qu 
soulèvera  sans  nul  doute  des  discussions  passionnées 
dans  le  monde  politique  où  l’on  s’évertuera  à  y  dé¬ 
couvrir  des  allusions.  Non  que  M.  Édouard  Rod  ait 
entendu  écrire  un  livre  à  clef  :  le  talent  considérable 
et  la  probité  de  cet  écrivain  le  mettent  bien  au-dessus 
d’aussi  fâcheuses  tentations;  mais  le  développement 
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do  sa  thèse  l’a  conduit  à  tracer  des  figures  où,  peut- 
être,  quelque  tribun  parisien  et  quelques  riches  so¬ 
cialistes  de  province  ou  de  banlieue  voudront  se  re¬ 
connaître.  C’est  affaire  à  eux;  pour  M.  Édouard  Rod, 
il  n’avait  d’autre  préoccupation  que  de  nous  pré¬ 
senter  son  «  indocile»,  réfractaire  aux  égoïsmes,  aux 
hypocrisies  et  aux  tyrannies  de  nos  modernes  réfor¬ 
mateurs  de  société,  plus  autoritaires  et  plus  féroces 
que  ces  «  bourgeois  »  contre  lesquels  ils  mènent  le 
«  bon  combat  ».  C’est  une  œuvre  de  bonne  foi  et  de 
haute  portée  sociale  et  philosophique,  et  qui  sans  nul 
doute  va  susciter  ^quelques  amusantes  colères. 


CAMILLE  MAUCLA1R 


Le  Mystère  du  visage. 

Sous  ce  titre,  M.  Camille  Mauclair  a  réuni  un  bou¬ 
quet  de  nouvelles,  presque  des  poèmes  en  prose,  où 
il  raconte  de  chastes  tendresses,  douloureusement 
vécues  :  dans  l’une  d’elles,  Étiennette,  un  petit  chef- 
d’œuvre  d^nalyse  sentimentale,  l’auteur  écrit  :  «  Les 
bourgeons  et  les  feuilles  mortes  n’ont  pas  été  promis 
par  Dieu  à  la  même  tige,  dans  la  même  saison.  » 
Cette  phrase,  d’une  si  poignante  mélancolie,  M.  Ca¬ 
mille  Mauclair  eût  pu  en  épigraphier  son  livre  :  dans 
la  subtile  délicatesse  des  sensibilités  dont  il  expose 
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le  jeu,  et  sous  la  parure  ciselée  de  son  verba,  il  nous 
fait  perdre  ®de  vue  parfois  l’élément  profondément 
dramatique  de  l’épisode  qu’il  nous  conte.  C’est  bien 
de  l’humanité,  —  et  de  l’humanité  palpitante  —  qu’il 
nous  met  sous  les  yeux,  mais  il  ne  veut  pas  qu’elle 
agisse  sur  notre  sensibilité  par  des  moyens  trop 

r 

directs.  Etiennette,  les  Faces  de  la  vie ,  la  Douceur  de 
vieillir,  Nele  Dooryn ,  le  Marchand  de  rêves ,  Matteo  et 
Dolly ,  ne  sont  pas  des  fleurs  des  champs,  épanouies 
en  plein  soleil,  sous  l’air  libre,  mais  des  fleurs 
savantes,  des  fleurs  aux  douloureuses  griseries, 
créées  par  nos  appétits  contemporains,  dans  la  cha¬ 
leur  des  serres,  et  dont  la  beauté  n’est  arrachée  à  la 
nature  que  par  un  patient  effort  d’art.  Ce  n’est  pas 
d’hier,  d’ailleurs,  que  M.  Camille  Mauclair  s’impose  à 
l’attention  des  lettrés  :  son  livre  nouveau  le  désigne 
tout  spécialement  au  choix  d’une  élite. 


MAX  et  ALEX  FISCHER 

Détails  sur  mon  suicide.' 

i  » 

Dans  l’amusante  lettre  qu’on  a  lue  plus  haut 
MM.  Max  et  Alex  Fischer,  avouaient  que  —  suivant 
leurs  fâcheux  errements  d’autrefois  à  Condorcet  — 
ils  avaient  «  communiqué  »  pour  leur  dernière  com¬ 
position,  laquelle  est  intitulée  ;  Détails  sur  mon  sui- 
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eide,  — 'et  ils  ajoutaient  :  «  Pourvu,  mon  Dieu,  que  le 
public  n’aille  pas  dire,  comme  autrefois  nos  profes¬ 
seurs  :  «  MM.  Max  et  Alex  Fischer  ont  «  communi¬ 
qué  »,  —  nous  ne  lirons  pas  leur  volume!  » 

Qu’ils  se  rassurent;  je  viens  de  recevoir,  sous  la 
couverture  macabrement  comique  de  Roubille,  leur 
dernier-né,  et  je  crois  pouvoir  leur  affirmer  que  le 
public  se  laissera  encore  une  fois  gagner  à  leur 
gaieté... communicative, et  que,  grâce  à  eux,  ta  collec¬ 
tion  des  «  auteurs  gais  »  comptera  un  succès  de  plus. 

Vraiment,  elles  sont  bien  drôles,  les  vingt  petites 
histoires  dont  se  compose  ce  volume,  et  de  la  pre¬ 
mière  :  Détails  sur  mon  suicide,  à  la  dernière  :  V Équi¬ 
table  époux,  elles  ne  cessent  de  déchaîner  le  rire,  ce 
bon  rire  franc,  sans  arrière-pensée,  qui  repose  le 
cerveau  et  dilate  la  rate. 

Ils  ont  le  diable  au  corps,  ces  deux  chevaliers  de  la 
gaieté  française,  et  on  °se  demande  où  ils  s’en  vont 
chercher  les  cocasses  folies  qu’ils  vous  servent  avec 
le  sang-froid  et  le  sérieux  de  deux  augures.  De-ci, 
de-là,  ces  fantaisies  sont  assaisonnées  d’un  grain  de 
philosophie,  —  oh!  d’un  tout  petit  grain,  juste  ce 
qu’il  faut  pour  que  le  lecteur  ne  proteste  pas  trop  in 
petto  contre  ces  amuseurs,  et  qu’il  ne  songe  pas  à  se 
reprocher  son  hilarité. 

Car  MM.  Max  et  Alex  Fischer  sont  de  bons  enfants 
qui  ne  se  soucient  pas  de  donner  des  leçons  ni  de 

faire  penser  :  le  rire,  à  leur  sens,  se  suffit  à  lui-même, 

) 

et  il  est  tout  à  fait  inutile  de  le  faire  servir  à  «  châtier 
les  mœurs  ».  Leur  seule  prétention,  c’est  d’être  gais 
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—  sans  plus  —  et  de  fournir  à  notre  morose  huma¬ 
nité  un  peu  de  bonne  humeur;  cette  prétention,  ils  la 
justifient  pleinement,  et,  sans  compter,  en  prodigues, 
jettent  en  menue  monnaie  aux  pauvres  que  nous 
sommes  leur  inépuisable  trésor  de  gaieté. 


CLAUDE  FARRERE 

Les  Civilisés. 

L’an  dernier,  je  signalais  Fumée  d’opium ,  dont 
l’auteur,  M.  Claude  Farrère,  tout  à  fait  inconnu  dans 
le  monde  des  lettres,  affrontait  le  public  sous  l’égide 
de  Pierre  Louys,  qui  avait  «  découvert  »  son  livre  et 
le  présentait  en  une  préface  débordante  d’enthou¬ 
siasme  inspiré.  Le  livre  tenait  d’ailleurs  toutes  les 
promesses  delà  préface,  et  toutes  les...  menaces  du 
titre  :  inquiétant,  douloureux,  maladif,  il  vous  empor¬ 
tait,  en  des  pages  souvent  admirables,  dans  un  tour¬ 
billon  échevelé  de  fantômes  et  de  rêves  qui  ravissait 
et  empoignait^tout  en  faisant  mal.  M.  Claude  Farrère, 
encore  qu’il  ne  fût  pas  écrivain  de  métier,  ne  pouvait 
s’en  tenir  là;  quand  on  a  écrit  un  pareil  livre,  quand 
on  a  à  tel  point  «  reçu  du  ciel  l’influence  secrète  », 
on  persévère,  et  entre  deux  voyages  au  long  cours  ou 
deux  expéditions —  car  je  soupçonne  fort  M.  Farrère 
d’être  un  marin  —  on  ne  résiste  pas  au  désir  impé¬ 
rieux  de  revivre  et  de  faire  revivre  en  descriptions 
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lumineuses,  en  phrases  harmonieuses  et  sonores  les 
émotions  qu’on  a  ressenties. 

Et  c’est  ainsi  que  M.  Claude  Farrère  publie  les  Civi¬ 
lisés,  un  roman  qu’il  a  écrit  «  pour  Pierre  Louys  ». 
Tout  différent  de  son  précédent  volume  de  rêves  et 
de  fantômes,  celui-ci  est  un  pur  roman  qui  nous  fait 
voir  de  brûlantes  et  vivantes  réalités. 

C’est  dans  cet  Extrême-Orient  qu’il  connaît  si  bien 
que  M.  Claude  Farrère  nous  montre  «  les  civilisés  » 
dans  la  plénitude  et  le  débordement  de  leur  civili¬ 
sation  en  antagonisme  avec  celle  des  vieilles  races 
auxquelles  nous  nous  imposons.  Et  c’est,  dans  ces 
paysages  de  Saigon  qu’il  nous  décrit  avec  une  rare 
splendeur  d’images  et  de  mots,  un  extraordinaire 
tableau  de  mœurs,  un  drame  d’amour  et  de  destruc¬ 
tion,  de  sensualité,  de  folie,  de  meurtre,  de...  civili¬ 
sation  pour  tout  dire. 


ALPHONSE  ALLAIS 

Œuvres  anthumes. 


Des  œuvres  anthumes,  comme  il  les  baptisait  si  drô¬ 
lement,  hélas!  Alphonse  Allais  ne  nous  en  donnera 
/  ' 
plus  :  brutalement,  une  embolie  l’a  enlevé  aux  lettres, 

Toute  la  presse  a  dit  quel  avait  été  l'homme,  quel 
avait  été  son  travail  de  journaliste  :  devant  l’impo¬ 
sante  rangée  de  ses  œuvres,  ainsi  les  nommait-il,  je 


voudrais  essayer  de  dire  ce  qu’il  est,  non  plus  pour 
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le  lecteur  d’un  journal,  mais  pour  le  lecteur  du  livre. 

Dans  le  journal,  l’ironiste  jette  sa  fusée  :  on  lit,  on 
rit,  on  oublie;  dans  le  livre,  ce  n’est  plus  la  même 
chose  :  la  fusée  est  devenue  un  bouquet  de  feu  d’ar¬ 
tifice,  et  l’auteur  risque  parfois  que  le  feu  d’artifice 
ne  parte  pas.  Avec  Alphonse  Allais,  il  n’y  a  pas  à 
redouter  ce  mécompte.  Cet  amuseur  de  foules,  qui 
était  un  lettré  et  un  esprit  scientifique,  menait  la 
bouffonnerie  avec  sagesse  et  l’abracadabrance  avec 
logique.  Dans  ses  pages  d’outrancière  folie,  il  raisonne 
avec  un  imperturbable  sérieux,  et  il  dit,  en  se  jouant, 
des  choses  qui  parfois  sont  parfaitement  graves.  Sa 
verve,  qui  pousse  à  l’extrême  le  paradoxe  mental, 
ne  perd  jamais  pied,  et  elle  repose  toujours  sur  une 
documentation  concrète,  qui  la  garde  des  efforts 
stériles  et  des  caprices  grossiers.  Je  ne  sais  si  tous 
ses  livres  se  défendront  devant  l’avenir,  étant  donnés 
•  les  éléments  d’actualité  immédiate  et  fugace  qu’il  y  a 
notés,  d’une  plume  rapide;  mais  je  ne  serais  pas 
surpris  qu’une  bonne  partie  de  son  œuvre  abondant, 
si  riche  d'observation  profonde  sous  son  éclatante 
jovialité,  résistât  aux  années,  grandes  faiseuses 
d’oubli.  C’est  là  un  éloge  que  l’on  peut,  comme  une 
fleur  vivace,  déposer  sur  la  tombe  de  ce  laborieux, 
trop  tôt  disparu,  lui  qui  aimait  tant  la  vie  et  ne  s’est 
dépensé  qu’à  la  faire  aimer,  en  la  montrant,  selon  le 
mot  d’un  poète  grec,  «  telle  la  danseuse  parée  de  rire 
et  faisant  flotter  dans  l’air,  de  ses  deux  mains  agiles, 
une  écharpe  d’arc-en-ciel  ». 
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COMTE  DE  GOBINEAU 

Deux  Études  sur  la  Grèce  moderne. 

Le  comte  de  Gobineau  est  décidément  l’homme  du 
jour,  M.  Robert  Dreyfus  a  déchaîné  sur  lui  tous  les 
enthousiasmes.  On  peut  donc  être  assuré  que  le  livre 
de  cet  historien -philosophe  :  Deux  Études  sur  la 
Grèce  moderne ,  sera  très  lu  et  commenté.  Il  le  mé¬ 
rite,  car  ces  deux  études,  intitulées  Capodistrias  et 
le  Royaume  des  Hellènes ,  constituent,  d’ensemble,  un 
travail  des  plus  ingénieux  et  des  plus  complets  sur  la 
naissance  de  la  nationalité  grecque,  ses  aventures,  et 
l’avenir  qu’il  convient  de  lui  assigner,  car  le  comte  • 
de  Gobineau  aima  toujours  à  scruter  et  à  étudier  les 
problèmes  futurs.  Ses  prophéties  concernent  ici  des 
événements  prochains  d’une  haute  importance  dans 
la  politique  mondiale,  et  l'intérêt  du  livre  en  est 
d’autant  plus  vif  et  plus  accessible. 
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LEON  TOLSTOÏ 

Le  Grand  Crime. 

L’apparition  d’un  livre  nouveau  de  Tolstoï  est  tou¬ 
jours  un  événement  considérable,  un  événement 
humain,  car  la  parole  du  grand  vieillard  d’Iasnaïa 
Poliana,  est  de  celles  qui  passent  les  frontières,  fran¬ 
chissent  les  montagnes  et  les  fleuves  et,  dans  le  monde 
entier,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  retien¬ 
nent  l’attention  des  hommes,  enthousiastes  ou  indi¬ 
gnés. 

En  outre,  les  circonstances  que  la  Russie  traverse 
en  notre  temps  donnent  plus  de  portée  encore  à  une 
manifestation  de  Tolstoï  et  le  titre  —  un  peu  effrayant  — 
sous  lequel  il  est  livré  à  nos  méditations  n’est  pas  fait 
pour  calmer  les  indignations  des  uns  ni  les  enthou¬ 
siasmes  des  autres  toujours  prêts  à  s’enflammer  lors¬ 
que  le  grand  écrivain  prend  la  parole.  Ce  livre 
s’appelle  le  Grand  Crime. 

Amis  et  adversaires  de  la  pensée  de  Tolstoï  auraient 
tort  cependant  de  se  fier  trop  à  ce  titre,  car  le  «  grand 
crime  »  qu’il  dénonce  n’est  pas  ce  qu’ils  attendaient  ; 
ce  grand  crime,  c’est  à  ses  yeux  l’accaparement  du 
sol  russe  par  des  propriétaires  qui  ne  travaillent  pas, 
alors  que  des  millions  de  paysans  qui  peinent  pour  le 
faire  produire  sont  en  proie  à  la  misère,  au  désespoir 
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et  à  la  famine.  C'est  de  là  que  viennent,  à  l'avis  de 
Tolstoï,  tous  les  maux  dont  souffre  la  nation  russe; 
c’est  là  qu’il  faut  chercher  la  cause  des  révoltes,  des 
colères  et  des  haines.  C’est  là  ce  qu’il  faut  abolir,  et 
quand  la  nationalisation  de  la  terre  mise  à  la  dispo¬ 
sition  de  ceux  qui  la  travaillent  sera  un  fait  accompli, 
tout  sera  sauvé. 

Problème  délicat,  problème  formidable.  Tolstoï 
prétend  le  résoudre  et  fait  l’exposé  des  réformes  à 
accomplir  et  des  moyens  à  employer. 

Sa  thèse  est  contestable,  elle  soulève  des  difficultés 
sans  nombre,  peut-être  est-elle  chimérique.  Ce  qu'on 
ne  saurait  nier,  c'est  la  noblesse  de  la  pensée  qui 
l'inspire,  la  force  des  arguments  qui  la  soutiennent. 
Si  hardie,  si  périlleuse  qu'elle  soit,  Tolstoï  ne  la  veut 
pas  croire  subversive,  et  c’est  au  Tsar  lui-même  qu'il 
la  soumet  dans  une  lettre  vraiment  admirable,  où  il 
prétend  s'adresser  non  pas  à  l’Empereur,  mais  à 
l’homme,  «  au  frère  »,  à  qui  parle  un  frère  qui  a  beau¬ 
coup  vu,  beaucoup  pensé,  beaucoup  prié,  qui  est 
très  vieux  et  déjà  tout  près  de  la  tombe.  C’est  une  page 
superbe,  émouvante  au  plus  haut  point,  et  qui  dans 
le  monde  entier  sera  lue  et  méditée. 

La  traduction  de  ce  livre  a  été  faite  par  notre  con¬ 
frère  Halpérine-Kaminsky,  lequel  s'est  acquitté  de  sa 
tâche  avec  talent,  conscience  et  piété. 
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FABRE  DES  ESSARTS 

Les  Hiérophantes. 

M.  Fabre  des  Essarts,  qui  a  déjà'  donné  tant 
d’œuvres  intéressantes,  publie  un  livre  qui  va  piquer 
au  vif  la  curiosité  des  lecteurs  :  les  Hiérophantes , 
étude  sur  les  fondateurs  de  religions,  depuis  la  Révo- 

•  ■  V. 

lution  jusqu’à  ce  jour,  avec  sept  portraits.  En  ces 
chapitres  documentés,  défilent  devant  nous  tous  les 
utopistes  qui  surent,  un  temps,  s’imposer  à  l’attention 
des  naïfs  ou  des  ultrasensitifs  :  Fouché,  Anaxagoras 
Chaumette,  et  le  culte  de  la  Raison,  Robespierre  et 
l’Être  suprême,  J. -B.  Chemin,  Valentin  Haüy  et  les 
Théophilanthropes,  le  père  Enfantin  et  l’Église  de 
Ménilmontant,  Fabré-Palaprat  et  le  culte  templier, 
Les  swedenborgiens  ;  Auguste  Comte,  le  culte  de 
l’humanité  ;  ,Tourreil  et  le  fusionisme  ;  Fabre  d’Olivet, 
Vintras,  Boullan  et  la  religion  du  Carmel  ;  l’abbé  Julio 
et  l’Église  catholique  libres  Valentin,  Sophronius, 
Synesius  et  l'Eglise  née-gnostique.  Beaucoup  de  gens 
parlent  souvent  de  ces  personnages  divers  sans  savoir 
au  juste  quel  fut  leur  effort  de  pensée  et  le  résultat  de 
ces  efforts  :  grâce  au  livre  de  M.  Fabre  des  Essarts,  ils 
seront  désormais  renseignés. 
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JOSEPH  RIBET 

Le  vol  de  l’aigle. 

L’aigle  dont  il  s’agit  ici  est  celui  dont  les  q,iles 
s’éploient  dans  les  armes  de  la  grande  République 
américaine.  M.  Ribet  étudie  donc  dans  son  livre  le 
développement  colossal  et  rapide  de  la  puissance  éco¬ 
nomique  et  politique  des  États-Unis,  de  Monroe  à 
Roosevelt  :  il  explique,  avec  des  documents  à  l’appui, 
le  panaméricanisme  et  l’impérialisme  des  États-Unis, 
et  il  a  des  pages  remarquables  par  leur  conclusion  sur 
la  politique  internationale,  «  le  péril  américain  »  et 
la  paix  du  monde  :  livre  qui  arrive  à  son  heure,  au 
lendemain  du  jour  où  le  président  Roosevelt  est  inter¬ 
venu  si  puissamment  pour  la  fin  ;du  conflit  russo- 
japonais. 


ANADOLI 

L'Empire  du  Travail. 

L'Empire  du  Travail,  que  M.  Anadoli  publie  avec 
ce  sous-titre  :  «  la  Vie  aux  États-Unis  »,  est  une  con¬ 
tribution  nouvelle  et  fort  intéressante  à  l'histoire  de 
ce  prodigieux  pays  sur  lequel  on  a  tant  écrit  depuis 
quelques  années  et  que  nous  finirons  bien  par 
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connaître,  guidés  par  des  écrivains  tels  que  MM.  Jules 
Huret,  Leroy-Beaulieu,  Carnegie,  Joseph  Ribet,  pour 
ne  citer  que  les  derniers.  M.  Anadoli,  qui  occupa 
longtemps  un  poste  diplomatique  à  Washingtin,  a 
étudié  avec  passion  ces  hommes,  ces  mœurs,  cette 
organisation,  si  différents  de  ce  que  nous  connaissons, 
et  aussi  de  ce  que  nous  avons  longtemps  imaginé  sur 
la  foi  des  écrivains  qui  nous  présentèrent  ces  «  Yan¬ 
kee  »  de  légende  qu’ils  avaient  à  peine  entrevus,  ou 
que  parfois  meme  ils  n’avaient  jamais  aperçus. 

Dans  une  succession  de  chapitres  très  serrés  sur  la 
nation  et  les  mœurs  américaines,  l’éducation,  la  vie 
publique,  politique  et  économique,  M.  Anadoli  essaye 
de  définir  et  d’analyser  cet  empire  formidable,  fondé 
sur  une  base  nouvelle  dans  l’histoire  du  monde  :  la 
souveraineté  du  travail,  —  et  qui  a  su  joindre  a  à  la 
plus  grande  prospérité,  le  moins  de  souffrances 
humaines  ». 


LÉO  CLARET1E 

Histoire  de  la  Littérature  française. 

Dix  siècles  de  littérature  seront  exposés  en  cet 
ouvrage  qui  comprendra  quatre  gros  volumes,  le 
premier  allant  des  origines  au  dix- septième  siècle, 
et  les  trois  suivants  consacrés  chacun  à  l’étude  d’un 
siècle,  le  dix-septième,  lé  dix-huitième  et  le  dix-neu- 
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Venant  après  les  Brunetière,  les  Doumic,  les  Faguet, 
les  Lanson,  les  Gérusez,  tant  d'autres  auxquels  il  rend 
hommage  et  qui  pourraient  passer  pour  avoir  épuisé 
ce  sujet  —  si  ce  sujet  n’était  inépuisable!  —  M.  Léo 
Glaretie  s’est  placé  à  un  point  de  vue  nouveau  :  il  a 
voulu  écrire  son  histoire  en  «  historien  »  et  non  en 
critique.  Cette  méthode  confère  à  l'œuvre  de  M.  Léo 
Glaretie  une  allure  tout  à  fait  particulière;  avec  les 
anecdotes  dont  elle  est  remplie,  elle  replace  les 
écrivains  et  leurs  œuvres  dans  leur  milieu,  dans  leur 
temps  et  sous  les  influences  auxquellès  ils  furent 
soumis.  Et  cette  histoire  très  complète,  très  conscien¬ 
cieuse,  très  fortement  pensée  et  étudiée  —  ainsi  que 
j’en  ai  pu  juger  par  les  deux  premiers  volumes  — 
apparaît  comme  un  livre  tout  à  fait  amusant  et 
aimable.  Ce  n’est,  à  aucun  degré,  un  livre  de  classe 
ou  d’examen  —  quatre  in-octavo  !  —  l’auteur  n’y  pro¬ 
fesse  pas  en  chaire,  il  cause,  et  chacun  sait  que  M.  Léo 
Claretie,  normalien,  agrégé  des  lettres,  est  un  char¬ 
mant  causeur... 


CAPITAINE  JIBE 

L’Armée  nouvelle. 

Tout  ce  qui  touche  à  l’esprit  et  à  l’organisation  de 
l’armée  française  est  fait  pour  passionner  l’opinion, 
au  lendemain  de  cette  crise  des  fiches  qui  la  boule¬ 
versa  et  de  cette  autre  crise  qui  faillit  la  mettre  en 
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mouvement;  c’est  dire  l’intérêt  que  présente  pour  le 
public  le  livre  que  le  capitaine  Jibé  —  pseudonyme 
d’un  officier  d’état-major  —  sous  le  titre  l'Armée  nou¬ 
velle:  «  ce  qu’elle  pense,  ce  qu’elle  veut  ». 

Grâce  au  ciel,  il  n’est  point,  dans  ce  livre,  question 
de  politique,  —  le  capitaine  Jibé  n’a  pas  de  préoccu¬ 
pation  de  cette  sorte;  ce  qu’il  veut  étudier,  c’est  la 
situation  actuelle  de  l’armée  française  et  les  réformes 
qui  lui  sont  nécessaires.  Il  passe' en  revue  tous  les 
rouages,  du  haut  commandement  à  l’état-major  et  aux 
écoles  militaires,  et  il  établit,  avec  beaucoup  de  force 
et  d’autorité,  que  l’armée  française  est  composée  d’élé¬ 
ments  remarquables,  supérieurs  même  sur  presque 
tous  les  points  à  ceux  de  l’armée  allemande,  mais 
dont  l’organisation  et  la  mise  en  œuvre  nécessitent 
des  réformes  immédiates  et  urgentes,  possibles  aussi, 
à  la  condition  d’y  apporter  de  la  volonté,  de  la  ré¬ 
solution  et  du  désintéressement. 

Plein  d’enseignements  précieux,  ce  livre  vient  à 
point,  avec  ses  conclusions,  rassurantes  en  somme, 
pour  montrer  aux  Français  que  leur  épée  est  de  bonne 
trempe,  et  que  leurs  sacrifices  ne  furent  point  perdus. 


ÉMILE  BAUMANN 

Les  grandes  formes  de  la  musique. 

% 

On  vient  de  fêter  avec  éclat  le  soixante-dixième 
anniversaire  de  Saint-Saëns,  l’une  des  gloires  musi- 
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cales  les  plus  pures  et  les  plus  incontestées  de  ce 
temps  et  de  tous  les  temps,  et  l’heure  ne  pouvait  être 
mieux  choisie  pour  consacrer  à  ce  grand  musicien, 
entré,  en  pleine  vie,  en  pleine  santé,  en  pleine  vigueur, 
dans  la  gloire  définitive,  une  œuvre  d’étude  et  de 
critique. 

Cette  étude,  d’une  haute  et  forte  documentation, 
M.  Émile  Baumann  la  publie  sous  le  titre  :  les  Grandes 
Formes  de  la  musique,  «  l’œuvre  de  Camille  Saint- 
Sa  ëns  ». 

C’est  un  beau  sujet.  M.  Émile  Baumann  s’y  est 
adonné  avec  passion,  et  il  a  réussi,  dans  un  livre 
bourré  de  faits  et  de  documents,  tour  à  tour  tech¬ 
niques,  sentimentaux  et  psychologiques,  à  faire  re¬ 
vivre,  dans  toute  sa  beauté  logique  et  dans  son  har¬ 
monie,  l’œuvre  majestueuse  et  superbe  du  maître. 


ÉMILE  PICARD 

La  Science  moderne  dans  son  état  actuel. 

J'ai  eu  plusieurs  fois  déjà  l’occasion  de  parler  de  la 
<t  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  »,  fondée 
par  le  docteur  Gustave  Le  Bon.  C’est  une  œuvre  consi¬ 
dérable  :  l'objet  qu’elle  se  propose  est  singulièrement 
vaste,  elle  veut  présenter  à  tous  les  hommes  instruits 
«  la  claire  synthèse  philosophique  des  diverses 
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Sciences,  l’Évolution  des  principes  qui  les  dirigent,  les 
problèmes  généraux  qu’elles  soulèveut.  » 

Pour  la  réalisation  d’une  œuvre  aussi  formidable, 
on  a  fait  appel  à  des  savants  comme  MM.  Félix  Le 
Dantec,  Poincaré,  Dastre,  Frédéric  Houssay,  le  doc¬ 
teur  J.  Héricourt,  le  docteur  E.  Boinet  et  aussi 
M.  Gustave  Le  Bon  qui  ont,  jusqu’ici,  publié  dix 
volumes  dont  l’ensemble  constitue  déjà  un  véritable 
monument  de  science  et  de  philosophie: 

Cette  précieuse  collection  s’enrichit  d'une  nouvelle 
œuvre  :  La  science  moderne  dans  son  état  actuel. 

Sous  ce  titre  volontairement  général,  M.  Emile 
Picard,  membre  de  l’Institut,  professeur  à  la  Sor¬ 
bonne,  a  voulu  donner  une  idée  d’ensemble  sur  l’état 
des  sciences  dans  les  premières  années  du  vingtième 
siècle,  et  il  est  parvenu  à  constituer,  en  moins  de 
trois  cents  pages,  une  véritable  encyclopédie  où  sont 
passées  tour  à  tour  en  revue,  la  mécanique,  la 
physique,  la  chimie,  la  physiologie,  la  minéralogie, 
la  botanique  et  la  médecine,  avec  une  clarté  lumi¬ 
neuse,  et  une  magistrale  autorité;  il  met  au  point 
une  multitude  de  questions  considérables  qui  se 
posent  en  ces  vastes  sujets  :  c’est  un  livre  d’un  prix 
inestimable,  non  seulement  pour  les  savants,  mais 
aussi  pour  les  demi-savants  dont  il  aidera  puissam¬ 
ment  à  fixer  les  idées. 
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MEMENTO  DU  MOIS  D’OCTOBRE 


/ 


ROMANS 

Émile  Artarit.  —  Ci-git  un  Amour  cle  jeunesse. 

Marcel  Batilliat.  —  La  Joie. 

Antoine  Baumann.  —  Les  Martyrs  de  Lyon.  Roman  histo¬ 
rique. 

André  Beaunier.  —  Le  roi  Tobol ,  où  l’auteur  de  «  Picrate  et 
Siméon  »  transpose  la  vie  moderne  en  de  chatoyantes 
allégories  qui  gardent,  d’ailleurs,  la  plus  forte  saveur  de 
réalité. 

René  Boylesve.  —  Le  Bel  Avenir. 

Auguste  Coupey.  —  Le  Serf  de  la  princesse  Latone.  Roman  du 
servage  russe. 

Berthe  Dalley.  —  Les  Parvenus. 

Jacques  Frehel.  —  Le  Précurseur. 

Paul  Guiraud.  —  Pom-Prune.  Un  bien  curieux  et  amusant  ro¬ 
man  politique. 

Jean  de  La  Jaline.  —  Journal  de  bord,  sentimental. 

Paul  Junka.  —  Mademoiselle  Nouveau-Jeu. 

Rudyard  Kipling.  —  Histoire  de  Gabsby ,  traduite  par  MM.  Louis 
Fabulet  et  Arthur  Austin  Jackson. 

Marthe  Lachèze.  —  L’Iris  bleu. 

Henry  Lewis.  —  Le  «  Boss  ».  Mœurs  politiques  américaines. 

Maryan.  —  Guenola. 

Miss  Constance  Maud.  —  Une  jeune  Anglaise  à  Paris ,  traduit 
par  Gausseron. 

Ch.  Mérouvel.  —  Le  Val  aux  Biches. 

Eugène  Montfort.  —  Le  chalet  dans  la  Montagne. 
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Jean  Nesmy.  —  L'Ivraie. 

Marcel  Prévost.  —  L'Automne  d'une  Femme.  (Nouv.  édit.) 
Rachilde.  —  Le  Meneur  de  Louves. 

Daniel  Riche.  —  Le  Marchepied. 

Pierre  le  Rohu.  —  La  faillite  de  Jacques  Leblay. 

Han  Ryner.  —  Le  Sphinx  rouge. 

Paul  Segonzac.  — La  Conquête  de  Paris . 

Bernard  Taft.  —  Les  vaincus  de  la  Gloire. 

Marcelle  Tinayre.  —  Avant  l’Amour. 

Jane  de  la  Vaudère.  —  La  Prêtresse  d' Amour. 


HISTOIRE  -  LITTÉRATURE  -  POESIE  -  THEATRE 

POLITIQUE  —  DIVERS 


Jean  Ajalbert.  —  Veillées  d’ Auvergne. 

Henri  d’Almeras.  —  Fabre  d’Églantine . 

Barbey  d’Aurevilly.  —  De  l’Histoire. 

Henri  Avenel.  —  Le  président  Loubet  et  ses  prédécesseurs , 

«  35  ans  de  République.  » 

Xavier  Bailly.  —  Amour  et  Badinage. 

Maurice  Barrés.  —  Visite  sur  un  champ  de  bataille. 

Georges  Berry.  —  Une  page  d' Histoire,  passionnée  sur  les 
débats  auxquels  donna  lieu  la  Séparation  des  Églises  et 
de  l’État. 

Alfred  Bisset.  —  L'Ame  et  le  Corps. 

Jean  Blaize.  —  Récits  :  Dire  et  comment  Dire. 

Hector  Bonnenfant.  —  Pour  les  aimées. 

Pierre  de  Bouchaud.  —  Etapes  italiennes.  Très  agréables  et 
très  littéraires. 

Lorenzi  di  Bradi.  —  Le  Crime  du  masque.  Tragédie. 

Marquis  de  Castellane.  —  Lettres  d’amour. 

Pierre  Champion.  —  Guillaume  de  Flavy ,  capitaine  de  Com- 
piègne.  «  Contribution  à  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc.  « 

Paul  de  Charliac.  —  L’ Antéchrist  du  moine  Adson  et  les  ori¬ 
gines  des  prophètes  modernes ,  «  le  dernier  roi  des- 
Francs.  » 
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Paul  Chaudel.  —  Odes  aux  muses. 

Francis  de  Croisset.  —  La  bonne  Intention. 

Jean  Daubrac.  —  Contes  brefs. 

Edmée  Delebecque.  —  Poèmes. 

Auguste  Dorchain.  —  V Art  des  vers. 

René  Doumic.  —  Lettres  d'Elvire  à  Lamartine .  Une  ravissante 
édition  pieusement  soignée. 

Georges  Druilhet.  —  Les  Haltes  sereines. 

Dubarry.  —  L'amiral  Nelson  adultère ,  sous  Louis  le  Bien- 
Aimé.  Correspondance  amoureuse  et  militaire  d’un  offi¬ 
cier  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans.  1 

Pierre  Dufay.  —  Le  Pantalon  féminin.  «  Un  chapitre  inédit  de 
l'histoire  du  costume  »  pour  lequel  l’auteur  avait  obtenu 
une  préface  d’Armand  Silvestre,  tout  désigné  pour  pré¬ 
senter  un  tel  ouvrage. 

Lieutenant-colonel  Dumas.  —  L'Arme  de  l’Imprévu. 

Gabrielle  W.  Duncan.  —  Au  fl  des  Lèves. 

Ernest  Dupuy.  —  La  Jeunesse  des  Romantiques.  Victor  Hugo  et 
Alfred  de  Vigny. 

Léon  Duvauchel.  —  Poésies. 

Émile  Faguet.  —  Pour  qu’on  lise  Platon.  ■ 

Maurice  Feuchet.  —  Reflets  et  Couchants. 

Camille  Flammarion.  —  Les  Phénomènes  de  la  Foudre.  Un  de 
ces  livres  d’exposition  claire  et  imagée,  dont  l’auteur 
a  le  secret. 

Gabriel  Fauconneau  du  Fresnes.  —  Fidélité. 

Guslave  Geffroy.  —  La  Belgique.  (Collection  des  musées  d'Eu¬ 
rope  .  ) 

Gorki.  —  Les  Bas-fonds. 

Grisot  (Général).  —  Une  Etude  de  V Etat-major  allemand  sur  la 
tactique  en  France. 

•f 

Grosjean  (Georges).  —  L'Ecole  et  la  Patrie  :  la  Leçon  de 
l'Étranger. 

A.  Grouard.  —  Wœrth  et  Forbach.  Critique  stratégique  de  la 
guerre  franco-allemande. 

Yves  Guyot.  —  La  Comédie  protectionniste.  Une  vivante  et  com¬ 
bative  étude. 

Fernand  Hauser.  —  La  maison  des  Souvenirs. 

Abel  Herman  t.  — r  La  belle  madame  Heber. 

Gustave  Hervé.  —  Leur  Patrie! 
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Noël  Hervé.  —  Les  Nocls  français.  Une  savante  et  littéraire 
étude. 

Émile  Hornl  —  François  Rakoczi  II,  prince  de  Transylvanie , 
1676-1735. 

Ad.  Lanne.  —  Louis  XVII  et  le  secret  de  la  Révolution. 

Adolphe  Lieby.  —  Incertitudes. 

Paul  Louis.  —  Le  Colonialisme. 

Eugène  Manuel.  —  Mélanges  en  prose.  OEuvre  posthume  déli¬ 
cate  et  savoureuse. 

Jean  Marcel.  —  Le  Congo  français  et  belge.  «  Terre  d’épou¬ 
vante.  »» 

Paul  et  Victor  Margueritte.  —  Quelques  idées.  . 

Marinetti.  —  Le  roi  Bombance.  Tragédie  satirique. 

Amédée  Matagrin.  —  Histoire  de  la  tolérance  religieuse.  «  Évo¬ 
lution  d’un  principe  social.  » 

Charles  Méré.  —  De  la  Tragédie  contemporaine.  Une  séduisante 
étude  préfacée  par  Paul  Mounet. 

Gabriel  Monod.  —  Jutes  Michelet ,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Max  de  Nansouty.  —  Actualités  scientifiques. 

Julien  de  Narfon.  —  Vers  l'Église  Libre.  Uu  très  remarquar- 
quable  ouvrage,  d’une  haute  et  forte  documentation. 

J. -J.  Olivier.  —  Les  Comédiens  français  dans  les  cours  d'Alle¬ 
magne  au  XVIII 0  siècle.  Quatrième  partie  consacrée  à  la 
cour  du  Landgrave  Frédéric  II  de  Hesse-Cascel. 

Lucien  Percy. —  Une  Reine  de  douze  ans.  Marie-Louise-Gabrielle 
de  Savoie,  reine  d’Espagne. 

Jehan  de  la  Piellerie.  —  Au  hasard. 

E.  [Poirier.  —  La  légende  d'une  âme. 

V.-M.  Raudon.  —  Flammes  et  cendres. 

Samuel  Rocheblave.  —  George  Sancl  et  sa  fille ,  d’après  leur 
correspondance  inédite. 

Auguste  Sajot.  —  Le  berceau  de  la  France, 

Léon  Séché.  —  Lamartine  de  1816  à  1830,  «  Elvire  et  les  Mé¬ 
ditations  »,  documents  inédits.  Une  étude  littéraire  fort 
intéressante. 

Albert  Soubies.  —  Almanach  des  spectacles  190 A ,  d’une  pré¬ 
cieuse  documentation. 

Edmond  Stoullig.  —  Annales  du  théâtre  et  dé  la  musique. 

Jean  du  Taillis.  — ■  Le  Maroc  pittoresque ,  avec  une  préface  de 
M.  Marcel  Saint-Germain,  sénateur  d'Oran. 
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Edmond  Théry,  directeur  de  T  «  Économiste  européen.  »  —  La 
Grèce  actuelle  au  point  de  vue  économique  et  financier. 

Jean  Thorel.  —  La  Race. 

A.  de  Weindel.  —  François-Joseph  intime.  Une  vivante  mono¬ 
graphie. 

Oscar  Wilde.  —  Intentions ,  traduites  par  Hugues  Rebell. 

Joseph  Wirth.  —  Monseigneur  Calmar ,  évêque  de  Mayence 
1760-1818. 

Baron  Jehan  de  Witte.  —  Quinze  ans  d'histoire  (1866-1881), 
d’après  les  mémoires  du  roi  de  Roumanie  et  les  témoi¬ 
gnages  contemporains. 

X.  X.  —  J. a  guerre  de  1 870-74,  journées  du  13  au  23  août,  la 
Retraite  de  Châlons.  (Publication  de  la  Section  histo¬ 
rique  de  l’État-major  de  l’armée. ) 


NOVEMBRE 


LES  ROMANS 


GABRIEL  FAURE 

L’Amour  sur  les  lauriers-roses. 

Ce  roman  est  une  belle  et  simple  histoire  de  senti¬ 
ment,  de  passion  et  de  volupté,  contée  dans  une 
langue  d’une  souplesse  et  d’une  harmonie  délicieuse. 
Il  n’y  a  pas  dans  ce  livre  de  péripéties  tumultueuses 
et  compliquées;  M.  Gabriel  Faure  ne  prétend  pas 
entraîner  son  lecteur  haletant  à  travers  une  série  de 
dramatiques  épisodes  ;  il  veut  seulement  l’émouvoir, 
et  surtout  le  charmer  par  la  séduction  d’une  prose 
sonore,  ardente  et  nombreuse,  —  et  il  y  réussit  supé¬ 
rieurement.  Son  roman  se  déroule  dans  l’illustre  et 
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langoureux  décor  du  lac  de  Corne  et  des  rives  de 
Bellagio,  dont  il  a  su  exprimer  exquisement  l’inou¬ 
bliable  charme;  c’est  un  cadre  rêvé  pour  une  histoire 
d’amour,  où  les  paysages  enchanteurs,  les  fleurs  aux 
parfums  enivrants,  les  arbres  frémissant  aux  brises, 
jouent  leur  rôle  au  même  plan  que  les  amoureux 
Lucile  et  René.  Et  c'est  d’un  art  délicat,  prenant  et 
raffiné. 


CHARLES-HENRY  HIRSCH 


Le  Tigre  et  Coquelicot. 

A  l’âge  où  tant  d'autres  cherchent  encore  leur  voie, 
M.  Hirsch  a  déjà  un  passé  littéraire,  —  et  nous  a 
donné  la  mesure  d’un  talent  considérable,  d’une 
richesse,  d’une  vigueur,  d’une  souplesse  merveilleuse. 

a 

Dans  les  quatre  volumes  que  je  connais  de  lui  :  Eva 
Tumarche ,  Héros  d' Afrique,  la  Demoiselle  de  Comédie , 
Pantins  et  ficelles ,  —  dont  le  premier  est  à  mes  yeux 
une  manière  de  chef-d’œuvre  —  j’ai  admiré  les  quali¬ 
tés  les  plus  diverses  et  les  plus  contradictoires  en 
apparence  :  la  fougue  et  l’humour,  la  tendresse  etl'iro- 
nie,  y  voisinent  et  s’y  succèdent  avec  une  aisance  sur¬ 
prenante,  et  chacun  de  ces  livres  m’a  fait  éprouver  les 
plaisirs  les  plus  vifs,  les  plus  délicats  dont  un  lecteur 
puisse  être  reconnaissant  à  un  écrivain, 
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Le  nouveau  livre  qu'il  publie  sous  le  titre  :  le  Tigre 
et  Coquelicot ,  est  agrémenté  d’un  sous-titre  «  Essai  de 
style  et  d’histoire  naturelle  »,  et  d’une  dédicace  «  à 
la  mémoire  de  Georges-Louis  Leclerc,  comte  de 
Buffon  ».  Ce  sont  là  comme  des  précautions  oratoires 
qui  viennent  à  point  pour  nous  rappeler  que  c’est  un 
humoriste  qui  nous  parle,  et  ce  n’est  pas  inutile  par¬ 
fois  pour  nous  empêcher  de  trembler  trop  aux  récits 
effrayants  qu'il  nous  fait.  Le  délicat  écrivain  qui  mit 
pour  écrire  sa  Demoiselle  de  Comédie  des  manchettes 
en  dentelle,  a  trempé  en  effet  cette  fois  sa  plume 
dans  du  vitriol  pour  conter  les  exploits  de  Monsieur 
Le  Tigre  et  de  Madame  Coquelicot,  héros  de  trottoir 
et  de  faubourg,  qui  vivent,  se  battent,  aiment  et 
meurent  dans  ce  monde  interlope  qui  nous  gratifia  de 
Casque  d’Or  et  de  ses  amoureux  aux  casquettes  pon¬ 
tées.  Il  est  effroyable,  ce  monde  qui  évolue  dans  les 
bouges,  dans  les  garnis  mal  famés,  sur  les  trottoirs 
que  parfois  une  lutte  sauvage  ensanglante,  dans  ces 
obscurs  bas-fonds  de  Paris  que  M.  Charles-Henry 
Hirsch  a  explorés  avec  une  passion  de  curieux,  de 
dilettante  et  de  sentimental,  et  dont  il  nous  a  rapporté 
un  tableau  sinistre,  terrifiant,  douloureux  et  comique. 
A  le  contempler,  vous  ne  pourrez  vous  défendre  par¬ 
fois  d’un  certain  malaise,  mais  bien  vite  une  remarque 
imprévue,  amusante,  profonde  viendra  vous  tonifier 
et  vous  donner  la  force  de  vous  engager  plus  avant 
dans  cette  nuit  louche  et  dans  ces  ténébreux  replis  : 
c’est  Charles-Henry  Hirsch  qui  intervient  au  milieu 
des  Apaches,  de  leurs  dames  et  de  leurs  drames  pour 
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vous  rassurer,  et  vous  rappeler  que  vous  n'avez  rien 
à  craindre,  qu’il  vous  accompagne  dans  cette  prome¬ 
nade  dantesque.  Ainsi  vous  reprenez  des  forces  nou¬ 
velles  pour  revivre  d’autres  émotions  et  arriver  au 
dénouement  du  roman,  et  à  sa  philosophique  conclu¬ 
sion  :  «  Ainsi  va  le  monde,  et  la  vie  est  passionnante 
encore  dans  ses  excès...  »,  après  avoir  vu  de  trop  près 
les  figures  les  plus  patibulaires,  et  entendu  les  vio¬ 
lences  de  cette  langue  verte  que  M.  Charles-Henry 
Hirsch  a  su  manier  en  maître  écivain. 


MAURICE  MONTÉGUT 

Papiers  brûlés. 

Papiers  brûlés  commence  dans  le  tragique  décor 
de  Paris  incendié  par  la  Commune  expirante,  et  c'est 
un  épisode  —  imaginaire?  —  de  la  journée  du  23  mai 
1871,  qui  est  le  nœud  de  l’intrigue  mouvementée,  du 

drame  touffu  dans  lequel  se  débat  Prosper  Thibault  : 

■ 

héros  d'une  lutte  intérieure  entre  son  honnêteté  fon¬ 
cière  et  son  désir  de  jouir  de  la  vie  pour  lui-même, 
et  de  donner  autour  de  lui  un  peu  de  bonheur  et  de 
joie.  La  lutte  dure,  ma  foi,  pendant  les  trois  cent 
cinquante  pages  du  roman,  avec  des  alternatives 
diverses  pour  se  terminer  —  tout  à  la  fin  —  par  la 
victoire  de  l’honnêteté  ancestrale  et  l’autodafé  des 
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fâcheux  et  précieux  «  papiers  »  tombés  du  ciel  ou 
venus  de  l’enfer  entre  les  mains  de  Prosper  Thibault. 
Ce  drame  intime  est  violent,  heurté,  bourré  d’épisodes 
empoignants,  —  et  c’est  un  roman  romanesque  au 
plus  haut  point,  si  romanesque  qu’il  mérite  presque 
le  titre  de  roman-feuilleton,  —  mais  d’un  roman- 
feuilleton  rédigé  par  un  écrivain  toujours  soucieux 
de  bien  écrire. 


GASTON  COTELLE 

L  Inutile  Offrande. 

Avec  V inutile  Offrande ,  de  M.  Gaston  Cotelle, 
nous  rentrons  dans  le  domaine  du  roman  psycholo¬ 
gique  tant  décrié  par  certains  critiques  et  enterré  par 
d’autres  avec  des  regrets  d'une  douteuse  sincérité. 
Petit  bonhomme  vit  encore,  et  l'on  s’intéressera  tou¬ 
jours  à  ces  drames  intimes  qui  se  déroulent  dans  une 
âme  tourmentée  et  douloureuse,  pour  peu  qu’ils 
soient  contés  avec  une  émotion  sincère  et  vivante  et 
que  dans  ces  analyses  d’âme  et  de  cœur  on  trouve  de 
ces  observations  exactes  ou  profondes  qui  réveillent 
l’écho  de  souvenirs  vécus,  de  sensations  éprouvées, 
et  font  dire  à  la  lectrice  palpitante  :  «  Comme  c’est 
vrai!  » 

Cette  fortur.3  est  sans  nul  doute  réservée  au  livre 
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do  M.  Gaston  Cotelle,  qui  nous  raconte  l’histoire  de 
«  l'inutile  offrande  »  de  la  pauvre  Muguette  au  roman¬ 
cier  Jaques  de  Sudres,  qu’elle  veut  consoler  d’un 
amour  maladif  et  douloureux  pour  une  indigne  maî¬ 
tresse.  Ces  amours-là,  hélas!  sont  presque  toujours 
les  plus  fortes  dans  les  romans  —  et  souvent  dans  la 
vie  — ;  Muguette,  victime  de  sa  généreuse  pensée  — 
et  de  son  amour,  —  en  fait  la  triste  expérience  et, 
blessée  dans  sa  tendresse  et  dans  sa  dignité,  elle 
disparaît,  abandonnant  à  son  sort  le  pitoyable  amant 
dont  une  passion  malheureuse  a  faussé  le  cœur  et 
brisé  la  vie  :  tout  cela  est  très  intéressant,  émouvant 
au  plus  haut  point,  et  c'est  un  livre  qui  classe 
M.  Gaston  Cotelle  parmi  les  écrivains  dont  il  est  per¬ 
mis  d’espérer  beaucoup. 


CHARLES  CASTOR 

Contes  d’Occident  et  d’Orient. 

Sous  ce  titre,  qui  a  je  ne  sais  quel  air  de  gravité  et 
de  solennité,  M.  Castor  a  écrit  des  choses  qui  ne  sont 
rien  moins  que  graves  ni  solennelles.  Ce  sont  de  pe¬ 
tites  histoires  lestement  contées  —  et  parfois  lestes 
tout  court,  —  avec  lesquelles  M.  Castor  n’a  d’autre 
prétention  que  de  nous  divertir  un  instant.  Elles  ne 
sont  pas  toutes  d’égale  valeur,  mais  il  en  est  de  tout 
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à  fait  charmantes;  et  d’ensemble  le  volume  est  vrai¬ 
ment  agréable  et  tient  les  promesses  de  la  préface  où 
l’auteur  proclame  son  culte  pour  le  rire,  trop  rare 
en  notre  temps,  et  auquel  il  voudrait  voir  consacrer 
une  chaire  en  Sorbonne. 


LEON  BARRACAND 

Amour  oblige. 

L'Amour  oblige  soutient  une  thèse  intéressante  sur 
la  question  sociale  insoluble,  et  sur  la  lutte  des 
classes  inéluctable  et  fatale.  M.  Léon  Barracand  aime 
ainsi  à  nous  donner,  sous  une  forme  romanesque, 
des  idées  générales  sur  les  mœurs  et  les  sociétés, 
—  il  le  fait  d’ailleurs  avec  beaucoup  d’adresse  et 
s’entend  à  merveille  à  utiliser  les  ressources  d’une 
émotion  communicative,  d’une  action  mouvementée 
et  bien  conduite  pour  l’exposition  de  sa  thèse  et  la 
défense  de  ses  idées.  —  Ceux  mêmes  qui  n’aiment 
point  les  romans  à  thèse,  et  qui  n’adoptent  point  les 
idées  de  M.  Barracand,  s’intéresseront,  quoi  qu’ils 
en  aient,  aux  aventures  de  la  jeune  et  jolie  Renée 
Mangeon  et  du  prince  de  Puymenée-Coucy  et  du 
bonhomme  Xavier,  tour  à  tour  émouvantes,  tragi¬ 
ques  et  divertissantes. 


HISTOIRE ,  POLITIQUE, 
VO  Y  AGE  S,  etc. 


/ 


GASTON  BOISSIER 


La  Conjuration  de  Catilina. 

M.  Gaston  Boissier,  l’éminent  historien  dont  l’érudi¬ 
tion  profonde  se  revêt  de  tant  de  grâce,,  d’agrément 
et  de  vie  dans  ces  œuvres  où  il  nous  a  fait  pénétrer 
l’âme,  la  civilisation  et  les  mœurs  romaines,  notam¬ 
ment  ce  Cicéron  et  ses  amis  qui  est  —  pas  moins  — 
un  parfait  chef-d'œuvre,  nous  conduit  une  fois  encore 
à  Rome  et  nous  raconte  la  Conjuration  de  Catilina . 
C’est  là  un  sujet  qui  fut  traité  maintes  fois,  et  que 
tout  le  monde  croit  assez  bien  connaître,  et  pourtant 
M.  Boissier  a  su  dans  son  livre  éclairer  ce  drame 
révolutionnaire  de  renseignements  inédits  et  l’animer 
d’une  vie  nouvelle. 
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BILLOT 

La  France  et  Tltalie. 

Entente  cordiale!  Ces  deux  mots  sonnent  agréable¬ 
ment  à  nos  oreilles  :  depuis  quelques  mois,  ils  exercent 
sur  les  rapports  de  la  France  avec  la  grande  majorité 
de  ses  voisins  une  heureuse  et  profonde  influence. 
L’entente  cordiale  règne  entre  la  France  et  l’Angle¬ 
terre,  elle  règne  aussi  entre  la  France  et  l’Italie,  —  et 
l'on  peut,  aujourd’hui,  sans  crainte,  jeter  un  regard 
en  arrière  et  considérer  les  discordes,  les  malen¬ 
tendus,  les  périls  d’hier  :  ainsi  on  jugera  l'impor¬ 
tance  de  l’œuvre  accomplie  par  notre  diplomatie,  et 
la  valeur  des  hommes  qui  assumèrent  la  tâche  de 
l’entreprendre.  C’est  à  quoi  nous  convie  M.  Billot, 
ancien  ambassadeur  de  France  en  Italie,,  dans  un  bel 
ouvrage  :  la  France  et  V Italie,  «  Histoire  des  Années 
troubles  »  (1881-1899).  L’éminent  diplomate  expose 
brièvement  au  début  de  son  livre  les  phases  des  rap¬ 
ports  franco-italiens  de  1881  à  1890,  et  c’est  à  partir 
de  l’année  1890  jusqu’à  1899,  qu’il  nous  raconte 
l’histoire  de  la  France  et  de  l’Italie.  Cette  période  de 
neuf  années  est  celle  durant  laquelle  M.  Billot  eut  la 
lourde  et  périlleuse  mission  de  représenter  la  IJrancc 
auprès  de  sa  sœur  latine  ;  et  nul  autre  sans  doute 
n'était  mieux  désigné  pour  écrire  cette  histoire. 
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J’ai  lu,  d'un  bout  à  l’autre,  ces  deux  gros  volumes, 
où  M.  Billot  ne  nous  fait  grâce  d’aucun  détail,  d'au¬ 
cun  épisode  de  cette  longue  conversation  de  neuf 
années,  qui  faillit  parfois  dégénérer  en  une  lutte 
fratricide;  et  il  a  raison,  car  tous  ces  détails  et  tous 
ces  épisodes  ont  leur  importance  :  il  y  a  là  des  pages 
poignantes  et  des  minutes  douloureuses,  et  l’on 
conçoit  que  l'auteur  ait  quelque  fierté  à  reproduire 
—  en  guise  de  conclusion  —  à  la  dernière  page  de 
son  livre,  le  traité  de  commerce  qui  fut  signé  le 
7  février  1899  :  ce  traité  marquait  en  effet  la  fin  de  la 
lutte  économique  entre  les  deux  nations  fet  ouvrait  la 
voie  aux  destinées  nouvelles  qui  se  sont  accomplies 
depuis  ;  c’était  le  premier  pas  que  faisaient  l’une  vers 
l'autre  les  deux  sœurs  si  longtemps  séparées  par  tant 
de  malentendus.  Ce  sont  de  mauvais  rêves  que  nous 
oublierons;  il  était  utile  d’en  fixer,  en  des  pages 
d'histoire  éloquentes,  le  poignant  souvenir. 


HENRI  DES  HOUX 

Procès-verbaux  de  la  Défense  nationale. 

A  la  veille  de  conférence  d’Algésiras  à  qui  incom¬ 
bait  la  grande  mission  de  résoudre  cette  question 
marocaine  qui  fit  tant  couler  d’encre,  et  dont  on  put 
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craindre  de  voir  sortir  un  si  redoutable  conflit,  au 
moment  où  la  France  tout  entière  était  vibrante 
d’émotion  et  d’angoisse,  un  livre  singulièrement 
actuel  parut,  sur  un  des  sujets  dont  l’actualité  ne  doit 
pas  se  périmer  :  «  la  Défense  nationale.  »  Ce  livre, 
c’est  le  Recueil  des  procès-verbaux  des  séances  du 
Conseil  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale ,  pu¬ 
bliés  d’après  les  manuscrits  originaux  de  M.  Dréo, 
par  notre  confrère  Henri  des  Houx.  Ces  procès- 
verbaux  si  éloquents  dans  leur  sécheresse  de  rap¬ 
port  et  de  compte  rendu,  je  les  ai  lus  d'une  traite 
avec  une  émotion  profonde,  et  j’ai  vécu,  en  compa¬ 
gnie  des  hommes  qui  assumèrent  la  tâche  de  re¬ 
présenter  la  France  en  face  d’elle-même  et  en  face 
du  monde,  cette  histoire  terrible  qui  commence  le 
4  septembre  1870  pour  finir  le  15  février  1871.  A 
travers  ces  discours,  ces  propositions,  ces  projets, 
ces  discussions,  j’ai  suivi,  pas  à  pas,  les  tragiques 
événements  qui  se  déroulèrent  alors,  événements  que 
les  Français  n’ont  pas  le  droit  d’oublier  ni  de  mal 
connaître,  et  dont  il  faut  féliciter  M.  Henri  des  Houx 
d’avoir,  en  des  documents  irréfutables,  précédés  d’une 
préface  éloquente,  fixé  pour  toujours  le  souvenir. 
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ANDRE  CIIERADAME 

% 

La  Colonisation  et  les  Colonies  allemandes. 

Ce  n’est  pas  la  question  marocaine,  réglée  mainte¬ 
nant,  qui  nous  fera  revivre  de  telles  heures,  —  mais  le 
Maroc  n’est  pas  le  seul  point  du  monde  vers  lequel  se 
portent  en  ce  moment  les  regards  ou  les  convoitises 
des  Allemands;  leurs  ambitions  coloniales  sont  consi¬ 
dérables,  et  il  nous  importe  au  plus  haut  point  de 
connaître,  d’étudier  la  nature  et  les  raisons  de  ces 
ambitions.  C’est  à  quoi  nous  convie  M.  André  Chéra- 
dame  dans  un  remarquable  ouvrage  la  Colonisation 
et  les  Colonies  allemandes.  Dans  ce  livre,  M.  André 
Chéradame  établit  que  l’heure  est  venue  pour  l’Alle¬ 
magne  d'avoir  un  empire  colonial.  Elle  ne  pouvait  y 
songer  au  temps  du  Grand  Électeur  —  et  l'événement 
le  lui  prouva  —  ;  il  lui  est  permis  aujourd’hui  de 
nourrir  cette  espérance.  Mais  ce  n'est  pas  une  faculté 
qu  elle  a,  c'est  une  obligation  impérieuse,  il  est  indis¬ 
pensable  qu’elle  devienne  une  puissance  d’expansion 
coloniale  :  ses  débouchés  ne  correspondent  plus  ni  à 
ses  besoins  réels,  ni  à  sa  population  toujours  gran¬ 
dissante,  ni  au  développement  de  sa  puissance  écono¬ 
mique. 

C’est  sur  des  faits  et  des  chiffres  que  M.  Chéradame 
s’appuie,  pour  démontrer  la  nécessité  philosophique 
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et  matérielle  où  se  trouve  l’Allemagne  de  s’agrandir 
au  delà  des  mers,  —  ce  sont  des  renseignements  dont 
-on  conçoit  le  puissant  intérêt  et  qu’il  importe  de 
méditer  et  de  mettre  à  profit. 


I.  EBERHARDT  et  V.  BARRUGANÜ 

Dans  l’ombre  chaude  de  l’Islam. 

On  n’a  pas  oublié  sans  doute  l’histoire  de  Mme  Isa¬ 
belle  Eberhardt,  cette  jeune  femme,  audacieuse 
comme  une  Amazone,  au  cœur  vaillant  et  intrépide, 
qui  vécut  des  heures  mouvementées  en  Algérie  et  au 
Maroc  dissimulée  sous  le  costume  des  cavaliers 
arabes,  et  mourut  à  vingt-cinq  ans  dans  la  catastrophe 
lamentable  d’Aïn-Sefra.  Cette  héroïne  avait  un  admi¬ 
rable  tempérament  d’écrivain,  et  les  aventures  qu’elle 
avait  vécues  lui  avaient  inspiré  des  pages  superbes. 
Ces  pages,  nous  les  connaissons  aujourd’hui,  grâce  à 
M.  Victor  Barrucand  quia  sauvé  de  l’oubli  l’œuvre  et 
l’héroïne,  et  nous  les  restitue  dans  le  beau  livre 
intitulé  Dans  l’ombre  chaude  de  V Islam, 
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LEON  DENIS 


r 


Après  la  mort. 


M.  Léon  Denis  a  publié  une  nouvelle  édition  de 
son  livre  :  Après  la  mort,  «  exposé  de  la  doctrine 
des  esprits  ».  Vous  connaissez  certainement  le  nom 
de  cet  apôtre  ardent  et  convaincu  du  spiritisme,  et 
vous  avez  sans  nul  doute  entendu  parler  de  son  livre 
dont  le  retentissement  fut  prodigieux.  Je  viens  de  le 
relire  dans  la  nouvelle  édition,  revue,  augmentée  et 
mise  au  courant  des  découvertes  et  faits  nouveaux 
qui  «  témoignent  en  faveur  du  spiritualisme  expéri¬ 
mental  »;  et  j’ai  été  empoigné  et  troublé  par  cette 
lecture,  —  sinon  convaincu.  Je  me  suis  penché  sur 
ce  gouffre  que  M.  Léon  Denis  veut  inonder  de  lumière  ; 
avec  lui  j’ai  regardé  l’au-delà  et,  fortement  impres¬ 
sionné  parfois,  je  n’ai  pas  cependant  éprouvé  ce  sen¬ 
timent  de  malaise  que  fait  naître  presque  toujours 
l’exposé  de  semblables  théories.  C’est  que  M.  Léon 
Denis  n’est  pas  un  spirite  ordinaire;  sa  doctrine, 
dont  il  affirme  et  entend  prouver  la  vérité,  n’est  pas 
pour  lui  l’occasion  d’expériences  douloureuses,  trou¬ 
blantes  ou  enfantines;  il  en  veut  faire  la  base  d’une 
philosophie  sereine  et  optimiste,  et  d'une  morale 
réconfortante  :  il  est  permis  de  rester  sceptique 
devant  ses  affirmations  «  scientifiques  »  ;  on  ne  peut 
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manquer  de  trouver  un  vif  intérêt  à  la  partie  histo¬ 
rique  de  son  œuvre,  et  d’admirer  l’éloquence,  l’esprit 
généreux,  et  large  qui  anime  sa  conclusion  philoso¬ 
phique. 


MEMENTO  DU  MOIS  DE  NOVEMBRE 


ROMANS 

Sergine  d’Ac.  —  Passionnément . 

Antoine  Albalat.  —  L’Impossible  pardon. 

Ballieu  (Jacques).  —  Conter  fleurette.  Un  épisode  de  la  jeunesse 
de  Henri  IV.  -, 

Th.  Bentzon.  —  Constance. 

Jean  Bertheroy.  —  Le  Roman  d’une  âme. 

Paul  Berthnay.  —  La  Buissonnière . 

Louis  Besse.  —  Le  Demi-mâle.  Une  étude  audacieuse  qui  nous 
promène  dans  les  milieux  montmartrois  sans  nous  faire 
grâce  de  détails  parfois  scabreux,  mais  une  étude  forte, 
écrite  avec  passion  et  qui  sera  lue  de  même. 

Lieutenant  Bilse.  —  Le  Château  bleu. 

Henry  Bordeaux.  —  Fraternité.  Une  chronique  du  xvme  siècle, 
publiée  par  l’intéressante  collection  de  «  Scripta  Brévia.» 

Charles  Callet.  —  Myrrhine.  Roman  grec,  qui  évoque  l’Athènes 
antique,  terre  de  rêve,  de  sève  et  de  beauté,  et  qui  se  lit 
comme  on  lit  les  pages  les  plus  caractéristiques  de  Lu¬ 
cien  et  d’Apulée. 

Mme  Albéric  Chabrol.  —  L’Orgueilleuse  Beauté. 
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Philippe  Chaperon.  —  Le  Toit  des  autres. 

Ernest  Daudet.  —  Une  Idylle  dans  un  Drame. 

Georges  Delbruck.  —  Au  pays  de  l’Harmonie. 

Grazia  Deledda.  —  Gendres,  traduit  de  l’italien  par  G.  Herelle. 

G,  de  Dubor.  —  Les  Baisers  de  Gnide.  ~ 

Robert  Duquesne.  —  M.  Harnais  voyage. 

Félix  Duquesnel.  —  Le  Mystère  de  Gaudet  Un  livre  empoignant 
au  possible,  palpitant  d’émotion. 

Jacques  Frehel.  —  Le  Précurseur . 

Charles  Géniaux.  —  L’Homme  de  peine. 

Gérard.  —  Donna  Béatrice.  Conte  du  temps  passé. 

Gyp.  —  Geneviève. 

Henri  d’Ilennezel.  —  L’Entrave. 

Jean  de  la  Ilire.  —  La  Ville  ardente.  Des  pages  d’ironie,  de 
rire  et  de  larmes,  des  pages  toutes  brûlantes  de  la  vie  de 
Paris. 

Min-JewetF.  —  Le  Boman  d’une  Loyaliste.  (Petite  Bibliothèque  de 
la  Famille.) 

lann  Karmor.  —  Plus  qu’amie.  Idylle  franco-russe. 

Hugues  Lapaire.  —  Le  Fardeau . 

Henri  Malo.  —  Ces  messieurs  du  Cabinet. 

Massabuau.  —  Nos  Maîtres.  Un  roman  de  mœurs  politiques 
dont  l’auteur,  en  sa  qualité  de  législateur,  est  assez  bien 
placé  pour  connaître  la  cuisine  dont  il  parle.  Aussi, 
convient-il,  sans  doute,  de  croire  ce  qu’il  nous  raconte, 
et  ce  n’est  pas  beau  ni  régalant! 

Mm°  Emma  Milton.  —  Eugénie  Croizier. 

Fernand  Nief.  —  Phryné ,  la  Courtisane. 

Peladan.  —  La  Licorne. 

Paul  Perrin  et  Robert  Francheville.  —  Le  Jeune  homme  du 
rez-de-chaussée . 

Charles-Louis  Philippe.  —  Bubu  de  Montparnasse.  Un  roman 
sapide  et  vigoureux,  réédité  avec  de  belles  pages  de 
Grand  jouan. 

Armand  Praviel.  —  Péché  d' Aveugle. 

Michel  Provins.  —  Nos  petits  cœurs.  De  fins  et  spirituels  dia¬ 
logues  où  l’auteur  résout  si  brillamment  les  terribles  pe¬ 
tits  problèmes  de  la  psychologie  conjugale,  extra-conju¬ 
gale  et  mondaine;  ce  sont  là  desserts  dramatiques,  légers, 
piquants,  après  le  repas  copieux  des  romans. 
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Émile  Rochard.  —  Somiez,  clairons ! 

Claude  Saint-Jean.  —  Le  Bonheur  passait. 

Yincent-Saint-Vincent.  —  Fantômes  et  Fantoches.  Un  recueil 
de  contes  où  la  chimère  et  la  fantaisie  se  mêlent  à  la 
réalité  si  intimement  qu’il  est  parfois  malaisé  de  savoir 
où  finit  le  fantôme  et  où  commence  l’être  réel,  et  cette 
confusion  même  n’est  point  sans  agrément. 

Alphonse  Séché.  —  Les  Contes  des  yeux  fermés. 

Paul  de  Sémant.  —  Champion  du  tour  du  monde. 

Pierre  Veber.  —  IJ  Aventure.  (Nouv.  édit.) 

Jules  Verne.  —  Le  Phare  du  bout  du  monde. 

Maurice  de  Walleffe.  —  Le  Peplos  vert.  Mœurs  égyptiennes 
antiques. 

Raphaèlle  Willems.  —  Jetée  du  Nid. 

Colette  Yver.  —  Comment  s  en  vont  les  Reines. 


LITTÉRATURE  -  HISTOIRE  -  POESIE  —  THEATRE 

POLITIQUE  —  DIVERS 


Henry-René  d’Allemagne.  —  Les  Cartes  à  jouer  du  XIV0  au 
XX0  siècle.  Ce  précieux  ouvrage  est  une  véritable  his¬ 
toire  du  monde  vu  au  travers  de  la  passion  la  pins  puis¬ 
sante  qui  soit  :  celle  du  jeu.  Il  y  a  lù,  sous  un  monceau 
de  documents  reproduits  avec  beaucoup  d’art,  de  luxe, 
en  deux  superbes  volumes,  une  leçon  de  philosophie 
qu’on  prend,  sans  qu’on  s’en  doute,  en  regardant  de  belles 
images  et  en  lisant  de  curieuses  anecdotes. 

Dr  Mary  YVood  Allen.  —  Ce  que  toute  jeune  fille  devrait  sa¬ 
voir. 

Sylvanus  Stall.  —  Ce  que  tout  jeune  homme  devrait  savoir ,  où 
les  auteurs  entretiennent  le  jeune  public  qu’ils  souhaitent 
de  choses  bien  délicates  et  bien  spéciales. 

Jean  Aubry.  —  Camille  Mauclair.  (Collection  :  Les  célébrités 
d’Aujourd’hui.) 
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Édouard  Beaufils.  —  Les  amoureuses  de  Napoléon ,  1er  volume. 
Histoire  anecdotique. 

Georges  Bengesco.  —  Carmen  Sylva  intime.  Un  volume  bourré 
d’anecdotes  et  illustré  d’une  très  riche  documentation 
graphique. 

Jean  de  Bonnefon.  —  Lourdes  et  ses  tenanciers.  Un  volume  dont 
le  titre  dit  assez  l’esprit,  et  où  l’auteur  exerce  sa  verve 
mordante  et  souvent  injuste. 

Le  P.  Dom  du  Bourg.  —  L’Art  de  souffrir. 

Raymond  Bouyer.  —  Le  secret  de  Beethoven. 

Mme  Busquet-Paguerre.  —  Pour  ceux  qui  pleurent.  L’auteur  a 
fait  un  choix  très  ingénieux,  dans  l’œuvre  des  grands 
écrivains,  de  belles  pages  émouvantes  et  consolantes. 

D,s  Cabanis  et  L.  Hass.  —  La  Névrose  révolutionnaire.  Un 
livre  bien  passionnant  à  lire  en  ce  temps  de  bouleverse¬ 
ments  sociaux,  et  pour  lequel  M  Jules  Claretie  a  écrit 
une  bien  belle  préface. 

Ernest  Charles.  —  Samedis  Littéraires. 

,  Arthur  Chuquet.  —  Un  prince  Jacobin.  Charles  de  Hesse  ou  le 
général  Marat. 

René  Doumic.  —  Études  sur  la  Littérature  française  (5e  série), 
où,  tour  à  tour,  Racine,  Corneille,  Diderot,  Sébastien 
Mercier,  Mirabeau,  Condorcet,  Laclos,  «  Trente  ans  de 
poésie  »  et  le  roman  contemporain  défilent  sous  une 
aimable  et  littéraire  férule. 

Maurice  Duhamel.  —  Essai  sur  la  Littérature  bretonne  an¬ 
cienne. 

A.  Dulaure.  Divinités  génératrices  chez  les  Anciens  et  chez 
les  Modernes ,  ou  «  le  Culte  du  Phallus  »,  avec  un  cha¬ 
pitre  supplémentaire  de  l’ethnographe  A.  Van  Gennep. 
(Réédition.) 

Léou  Gandillot.  —  Vers  l'Amour. 

Remy  de  Gourmont.  —  Le  volume  1902-1904  des  «  Épilogues  », 
où  ce  sceptique  transcendant  et  dissociateur  d’idées 
consigne  des  Réflexions  sur  la  vie. 

James  Guillaume.  —  L' Internationale  (1864-78).  Documents  et 
souvenirs. 

Guillaumin.  —  Les  derniers  républicains.  Pichégru,  Simon, 
Delmas,  Monnier,  le  Lion  Amoureux. 

Capitaine  de  frégate  Klado.  —  La  Bataille  de  Tsoushima  qu’il 
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faut  rapprocher  du  «  Rapport  officiel  sur  la  bataille  »  ré¬ 
digé  par  l’amiral  Togo,  car  ces  deux  documents,  d’origine 
fort  différente,  nous  renseignent  sur  la  grande  bataille 
navale  qui  se  déroula  naguère  dans  la  merde  Chine. 

L.  de  Lanzac  de  Laborie.  —  Paris  sous  Napoléon,  où  l’auteur 
poursuit  son  œuvre,  si  curieuse,  en  un  volume  consacré 
aux  «  Grands  travaux  ». 

Henri  Lorin.  —  La  France ,  puissance  coloniale. 

Émile  Magne.  —  Scarron  et.  son  milieu. 

Paul  Maison.  —  Au  pays  de  John  Bull ,  où  l'auteur  nous  donne 
de  très  pittoresques  notes  sur  l’Angleterre  et  les  Anglais, 
et  préfacé  par  le  délicat  écrivain  Émile  Blémont. 

Alfred  Marioton.  —  Dessins ,  croquis,  études  de  figures.  Un 
album  du  peintre  regretté,  dont  les  belles  images  mer¬ 
veilleusement  reproduites,  sont  fort  agréables  à  regarder 
pour  les  profanes  et  très  précieuses  à  consulter  pour  les 
jeunes  artistes  qui  y  trouveront  de  nombreux  rensei¬ 
gnements. 

Mme  Regine  Martial.  —  Proses  d’ Actrice ,  présentées  au  public 
parla  voix  éloquente  de  Jean  Richepin. 

Henry  Michel.  —  La  loi  Falloux.  Un  livre  posthume  sur  cette 
loi,  objet  défiant  de  haines  et  de  colères. 

Florian  Parmentier.  —  La  Physiologie  morale  du  Poète  et  ses 
conséquences  sociales. 

Lieutenant-colonel  Peroz.  —  Par  vocation.  Un  très  vibrant 
volume  où  l’auteur  nous  raconte  «  la  vie  et  les  aventures 
d’un  soldat  de  fortune  de  1870  à  1885.  » 

Abbé  Louis  Picard.  —  La  Transcendance  de  Jésus-Christ. 

R.  Planeix.  —  Les  Haines  contemporaines  et  le  devoir  des  Ca¬ 
tholiques. 

Marcel  Plessix.  —  Navires  et  ports  marchands . 

Paul  Reboux.  —  Vient  de  Paraître.  Des  «  notes  de  critique  lit¬ 
téraire  »  que  l’auteur  a  réunies  en  un  fort  intéressant 
volume. 

Joseph  Reinach.  —  Histoire  de  l’affaire  Dreyfus,  IVe  volume. 

Gabriel  Sarrazin.  —  Les  grands  Poètes  romantiques  de  la  Po¬ 
logne.  Essai  de  littérature  et  d’histoire. 

Jean  Sery.  —  Choses  à  dire ,  du  plaisant  au  sévère. 

Dr  Herbert  Speyer.  —  La  Constitution  juridique  de  l’empire 
colonial  britannique , 

49. 
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Sylvanus  Stall.  —  Ce  que  tout  jeune  homme  devrait  savoir. 
(V.  supra.) 

L.  Tardiveau.  —  Fleurs  d’Ant an  et  fleurs  nouvelles,  où  l’au¬ 
teur  a  fait  une  sélection  de  pensées  profondes  ou  aima¬ 
bles,  glanées  dans  les  pièces  et  dans  les  livres  d’écrivains 
modernes. 

Gustave  Thery.  —  Pour  la  Patrie.  Un  livre  où  l'auteur  a'dépensé 
un  esprit  étincelant  que  je  suis  loin  de  réprouver,  mais 
qui  gagnerait  peut-être  à  être  accompagné  d’un  peu 
plus  d’enthousiasme  et  de  conviction. 

Yarinot.  —  La  Paix  et  la  Guerre ,  où  l’auteur  nous  offre,  intré¬ 
pidement,  la  «  solution  unique  et  rationnelle  du  pro«^ 
blême.  » 

Gabriel  Veyre.  —  Dans  l’intimité  du  Sultan.  Des  souvenirs  vécue 
réunis  dans  un  livre  aimable  et  instructif. 

L.-E.  Vial.  —  Les  Erreurs  de  la  science. 


>,  s 


DÉCEMBRE 


LES  ROMANS 


FERNAND  MÉDINE 

I  1 

La  Messe  de  onze  heures  et  demie. 

L’anecdote  que  M.  Médine  nous  conte  avec  beau¬ 
coup  d’agrément  et  d’émotion  se  déroule  entre  deux 
«  messes  de  onze  heures  et  demie  »,  célébrées  à 
quelques  mois  de  distance  en  l’église  paroissiale  de 
Saint- Erinien,  petite  ville  de  province  dont  un  gar¬ 
nement  parisien,  André  Bléhor,  est  venu  troubler  le 
calme;  même  les  émotions  causées  par  la  légèreté  de 
ce  jeune  homme  ignorant  qu’  «  on  ne  badine  pas  avec 
l'amour  »,  risquent  fort  un  moment  de  tourner  au 
tragique,  mais  tout  s’arrange,  comme  il  convient 
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dans  le  siècle  d’Alfred  Capus, —  et,  sans  émotion  trop 
forte,  on  arrive  à  la  fin  de  cet  aimable  livre,  roman 
d’analyse  psychologique  et  de  mœurs  provinciales, 
semé  d’observations  amusantes  et  vraies,  et  senti¬ 
mental  sans  trop  de  sensiblerie. 


;  4 


■r* **r 


■ 


» 


HISTOIRE ,  THÉÂTRE ,  ætc. 


ARTHUR  CHUQUET 

Charles  de  Hesse  ou  le  général  Marat. 

M.  Arthur  Chuquet  a  donné  récemment  une  histoire 
de  Charles  de  Hesse  ou  le  Général  Marat ,  «  un  prince 
jacobin  ».  En  ajoutant  ce  nouvel  ouvrage  à  la  pré¬ 
cieuse  série  de  ces  études  si  savantes,  si  documentées 
et  si  vivantes  qu’il  a  consacrées  depuis  des  années  à 
l’histoire  des  héros  de  la  Révolution,  M.  Arthur 
Chuquet  croit  «  avoir  apporté  une  contribution 
modeste,  mais  utile,  à  l’histoire  de  la  période  révolu¬ 
tionnaire  ».  Ce  personnage  peu  connu  —  j’avoue  pour 
ma  part  qu’il  m’a  été  presque  entièrement  révélé  par 
l’éminent  historien  —  méritait  en  effet  d’être  remis 
en  pleine  lumière,  et  l’histoire  est  extraordinaire  de 
ce  fils  du  landgrave  de  Hesse-Cassel  jeté  par  des 
déboires  personnels  dans  le  parti  révolutionnaire,  qui 
envoie  Cuatine  à  l’échafaud,,  achète  sa  liberté  en 
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dénonçant  Dietrich  et  Lückner,  mérite  par  une  série 
de  hauts  faits  de  ce  genre  le  titre  sanglant  de  «  général 
Marat  »,  —  puis,  tombé  après  le  18  Brumaire  dans 
une  disgrâce  dont  Bonaparte  ne  voulut  pas  le  tirer, 
répondant  à  ceux  qui  plaidaient  pour  lui  :  «  A  quelle 
bataille  s’est-il  donc  trouvé?  »,  devient  journaliste 
pour  se  procurer  quelques  ressources  et  finit  miséra¬ 
blement  en  exil  le  20  mars  1821.  Tout  cela  nous  est 
conté  par  M.  Arthur  Chuquet  avec  la  précision,  la 
vigueur,  ladocumentationimpeccable  qui  donnent  tant 
de  prix  à  toutes  ses  études,  et  son  livre  nous  révèle 
un  coin  bien  curieux  et  suggestif  de  l'histoire  de  la 
Révolution. 


EUGÈNE  CORNUEL 

La  Fayette. 

L’auteur,  qui  est  tout  à  la  fois  un  historien  de  valeur 
et  un  critique  au  jugement  sûr  et  pénétrant,  a  su  faire 
revivre  le  héros  de  l'Indépendance  et  des  journées  de 
Juillet,  avec  une  vigueur  et  un  relief  saisissants.  C’est 
La  Fayette  lui-même,  en  pleine  vie,  dans  toute  sa 
complexité,  qui  apparait  dans  ces  pages  éloquentes  et 
simples  qui  fixent  définitivement  ses  traits  pour 
l’histoire. 


DÉCEMBRE  —  HISTOIRE,  THEATRE,  ETC. 
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HENRI  LAVEDAN 

Le  Duel. 

A  la  lecture,  plus  encore  peut-être  qu’à  la  scène, 
on  admirera  cette  noblesse  et  cette  simplicité  presque 
antique  de  moyens,  qui  assurent  à  la  pièce  de  M.  La- 
vedan  une  place  à  part  dans  l'art  dramatique  contem¬ 
porain.  Elle  est  présentée,  en  outre,  sous  une  parure 
digne  d'elle.  Les  éditeurs  ne  se  mettent  guère  pour 
l’ordinaire  en  frais  d'imagination,  —  ni  en  frais,  tout 

court  —  pour  publier  une  pièce  de  théâtre;  aussi 

¥ 

éprouvera-t-on  une  heureuse  surprise  en  ouvrant  ce 
livre  qui  —  sous  le  format  habituel  des  in-18  cou¬ 
rants  —  est  un  très  beau  livre  d’art,  d’une  typogra¬ 
phie  impeccable,  imprimé  sur  un  papier  d’un  luxe 
rare,  et  orné  de  neuf  héliogravures  en  taille-douce 
représentant  l’auteur,  ses  interprètes,  et  quelques 
scènes  de  l’œuvre.  C’est  vraiment  là  un  superbe  ca¬ 
dre  pour  une  belle  œuvre  et  c’est  un  livre  fait  à  sou¬ 
hait  pour  le  plaisir  des  bibliophiles. 
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MEMENTO  DU  MOIS  DE  DÉCEMBRE 


ROMANS 

René  Bazin.  —  Les  Oberlés,  en  édition  illustrée. 

André  Delcamp.  —  Ménages  panachés. 

Jacques  des  Gâchons.  —  Le  Mauvais  pas. 

Gouna.  —  Philippe  et  Marie.  Un  aimable  et  sentimental  roman 
qui,  nous  explique-t-on,  fait  penser  au  chef-d’œuvre  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  puisque,  comme  lui,  il  a  pour 
titre  deux  prénoms.  •*-  Si  l’analogie  s’arrêtait  là,  elle 
pourrait  figurer  dans  cette  série  du  pauvre  Alphonse 
Allais,  où  se  placent  le  Monsieur  qui  était  «  un  type  dans 
le  genre  de  Napoléon  Ier,  »  parce  que  sa  femme  s’appe¬ 
lait  Joséphine,  et  celui  qui  était  «  un  type  dans  le  genre 
de  Molière  »,  parce  son  ménage  n’était  pas  heureux. , 
j’en  passe,  et  des  meilleurs. 

Edmond  Jaloux.  —  Le  jeune  homme  au  masque. 

Maryan.  —  Récompensée. 

Catulle  Mendès.  —  La  Demoiselle  en  or.  Définitive  édition  d’un 
livre  délicieux  qui  paraît  dans  les  «  Œuvres  complètes.  » 

Marcel  Prévost.  —  Cousine  Laura. 

Léon  de  Tinseau.  —  Les  Étourderies  de  la  Chanoinesse. 

G.  Wells.  —  Quand  le  donneur  s’éveillera.  Traduction  de  l’œu¬ 
vre  du  profond,  puissant  et  prophétique  couteur  de 
«  la  Guerre  des  Mondes.  » 


DÉCEMBRE 


HISTOIRE,  THÉÂTRE,  ETC 
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HISTOIRE  -  LITTÉRÂTURE  -  THÉÂTRE  -  POESIE 

POLITIQUE  —  DIVERS 

Maurice  Allou.  —  L'Amour  du  théâtre.  Des  poésies  sous  ce  titre 
prosaïque. 

Louis  Artus.  —  Cœur  de  Moineau. 

G.  d’Avenel.  —  Le  Mécanisme  de  la  vie  moderne. 

Léonce  Bénédite.  —  L’ Art  au  XIXe  siècle. 

Charles  Benoist.  —  L’ Organisation  du  Travail. 

G.  de  Caillavet  et  Robert  de  Fiers.  —  L’Ange  du  foyer. 

Comte  de  Castellane.  —  Articles  et  Discours  sur  la  politique 
extérieure ,  qui  témoignent  d’une  étude  approfondie  des 
plus  graves  questions  qui  puissent  passionner  notre  pays. 

Léo  Claretie.  —  Histoire  des  Théâtres  de  société.  Œuvre  aimable 
et  érudite. 

C'aude  Cohendy.  —  Visions  d’IIellas. 

René  Daveiuy.  —  La  Lutte  pour  l’empire  de  la  mer. 

Léonce  Depret.  —  Le  triomphe  de  Pan. 

Paul  Déroulède.  —  Chants  du  soldat,  éditiou  illustrée  par  les 
aquarelles  de  Neuville,  Détaillé,  Pille,  Merwart,  etc. 

Émile  Despax.  —  La  maison  des  Glycines.  Des  vers  dont  M.  Au¬ 
guste  Dorchaiu,  sans  doute,  ne  serait  pas  ravi,  mais  qui, 
tout  de  même,  témoignent  d’un  beau  talent  de  poète. 

Édouard  Droz.  —  Le  petit  Battant.  Scènes  de  la  vie  populaire 
en  province. 

Pompilius  Eliade.  —  Histoire  de  l'esprit  public  en  Roumanie  au 
XIXe  siècle. 

Comte  Foucher  de  Careil.  —  Mémoires  sur  la  philosophie  de 
Leibnitz. 

Edmond  Gros.  —  Il  revient...  Un  ravissant  et  souriant  petit 
volume  qui  vaut  un  très  aimable  et  très  vif  succès  à  la 
librairie  qui  l’édita  :  celle  du  Figaro. 

Angus  Hamilton.  — En  Corée.  Traduction  de  Bazalgette. 

Henri  Hauser.  —  La  Patrie ,  la  Guerre  et  la  Paix  à  T  Ceo  le. 

J.  Holzschuch,  Gaston  Roux  et  A.  Silva.  —  De  New-York  à 
New-York ,  en  passant  par  Saint -Louis,  où  les  auteurs 
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étudient  les  applications  industrielles  de  l’électricité’ en 
Amérique. 

Gaston  Labadie-Lagrave.  —  Dans  le  monde  des  animaux.  L’au¬ 
teur  nous  fait  assister  à  des  «  scènes  de  la  vie  intellec¬ 
tuelle  et  morale  des  bêtes,  »  en  un  livre  de  bonne  foi  où 
les  mœurs,  l’instinct,  l’intelligence  de  nos  frères  infé¬ 
rieurs  —  sont-ils  si  inférieurs?  —  sont  observés  sous  des 
faces  très  neuves;  et  il  y  a  là  mille  documents  vécus, 
j’allais  dire  humains. 

Jean  Lahovary.  —  Les  Iles.  Des  poésies  d'une  délicate  inspi¬ 
ration. 

E.  Mariotte.  —  Les  Chants  de  guerre.  Des  vers  inspirés  et  dé¬ 
licats  écrits  pour  la  musique  de  M.  Alexandre  Georges,  le 
triomphateur  de  «  Miarka.  »  L’œuvre  fut  chaleureuse¬ 
ment  applaudie  lors  de  son  exécution  publique,  et  le 
succès  fut  égal  pour  le  compositeur  et  pour  le  poète  qui 
avaient  travaillé  ensemble,  dans  une  collaboration 
étroite,  animés  par  la  même  inspiration.  Le  musicien  ne 
m’appartient  pas,  mais  il  m’est  agréable  de  dire,  ici, 
l’émotion  profonde  et  généreuse,  la  forme  harmonieuse 
et  originale  du  poème. 

Moustapha-Kamel  Pacha.  —  Égyptiens  et  Anglais.  Un  ouvrage 
pour  lequel  Mme  Adam  écrivit  une  vibrante  préface. 

Jacques  Redelsperger.  —  Verroteries.  Des  rimes,  infiniment 
spirituelles,  très  séduisantes,  qui  font  rire  souvent  et 
parfois  penser. 

Georges  Régnai.  —  La  vie  telle  qu'elle  est.  Une  jolie  leçon  de 
philosophie  simple,  raisonnable  et  souriante. 

Jean  Renouard.  —  Les  jeux  de  lumière  et  d'ombre. 

Jean  Richepin.  —  Don  Quichotte. 

John  Ruskin.  —  Les  Pierres  de  Venise.  Traduction  de  Mathilde 
P.  Crémieu,  préface  de  Robert  de  la  Sizeranne. 

G.  Sorel.  —  Système  historique  de  Renan. 

Waldeck-Rousseau.  —  L'État  et  la  Liberté. 


INDEX  ALPHABÉTIQUE 


A 


Adam  (Mme) .  342 

Adam  (Paul) .  40,  144,  184 

Acker  (Paul) .  182 

Aderer  (Adolphe) .  188 

Aicard  (Jean) .  189,  191 

Ajalbert  (Jean) .  132,  311 

Albalat  (Antoine)..,  159,  329 
Albéric-Chabrol  (Mme).. .  329 

Albertini  (Quilicus) .  288 

Alembert  (<T) .  19 

Allais  (Alphonse)...  298,  299 

Allard  (Roger) .  134 

Allemagne  (H. -René  d’) .  331 

Allier  (Raoul  .  103 

Allou  (Maurice) .  341 

Almeiras  (H.  d1) .  100 

Aimeras  (H.  d’) .  311 

Anadoli .  304,  305 

André  (Auguste) . .  59 

André  (Émile) .  79 

Anjôu  (René  d’) .  132 

Aranda  (Arsène) .  100 

Archiloque .  60 


Ardel  (Henri)., .  159 

Arioste  (Y) .  25 

Arnauld .  19,  24 

Arlarit  (Émile) .  310 

Atamian  (Ch.  ) .  16,  94 

Artus  (Louis) .  341 

Atkins  (Mme) .  100 

Aubanel  (Théodore)...  77,  81 
Aubigné  (Th. -Agrippa  d').  178 

Aubry  (Jean) .  331 

Audollent  (Auguste) .  59 

Aulard  (A.) . 100 

Aurevilly  (Barbey  d’).  59,311 

Auriol  (Ch.) .  79 

Auriol  (Georges) .  132 

Austruy  (Henri) .  40 

Avenel  (Vla  G.  d’) .  341 

Avenel  (Henri) .  311 

Azourv  (Negib) .  24 

B 

Bailly  (E.) .  178 

Bailly  (Xavier) .  311 

Ballanche .  46 
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Ballieu  (Jacques) . 

329 

Bergère  (Désiré) . 

134 

Ballot  (M.) . 

209 

Bernard  (Tristan). . . .  ! 

38 

Balzac . 

59 

Berr  de  Turique  (Julien)... 

.  14 

Banville  (Th.  de) . 

191 

Berry  (Duc  de) . 

102 

Barante  (Henri) . 

106 

Berry  (Georges) . . 

311 

Barbey  (Frédéric) . 

100 

Berthelot . 

161 

Barine  (Arvède) .  59,  95 

Bertheroy  (Mm0  Jean). 

88,  329 

Barracand  (Léon) . 

321 

Berthier  (Maréchal... 

134 

Barrés  (Maurice) ....  90, 

126, 

Berthold  (Frédéric). 

109, 

194 

136,  192, 

311 

Berthnay  (Paul) . 

329 

Barrucand  (Victor) . 

327 

Bertrand  (Louis) . 

287 

Basset  (Serge) . 

24 

Besnard  (Eric) . 

103 

Bataille . 

24 

Besse  (Louis) .  . . . 

329 

Batilliat  (Marcel) . 

310 

Bever  (Ad.  van) . 

178 

Baudin  (Pierre) .  79,  96 

Bidegain . 

loi 

Baudrillart . 

101 

Bienaimé  (Amiral)  ... 

24 

Bauniann  (Antoine) . 

310 

Billon  (Franc. -Frédér) 

•  •  •  • 

98 

Baumann  (Émile). . .  307, 

308 

Billot . 

323, 

324 

Baye  (Baronne  de) . 

134 

Bilse  (Lieutenant)... 

105, 

329 

Bayet  (Ch.) . 

191 

Binet  (Alfred) . 

311 

Bayr  (Xavier) . 

177 

Biré  (Edmond) . 

59 

Bazalgette . 

341 

Bixio  (Maurice) . 

133 

Baziu  (Lucien) . . 

134 

Blaize  (Jean) . 

311 

Bazin  (René) .  177, 

340 

Blanche . . 

117 

Beauchesne  (Général  de). 

161 

Blass  (Abert) . 

176 

Beaufils  (Édouard) . 

332 

Bled  (Victor  du) . 

24 

Beaunier  (André) . 

310 

Blémont  (Émile). .. 

155, 

195, 

Beauregard  (Costa  de). . . 

60 

333 

Beauregard  (Gérard  de).. 

133 

Bloy  (Léon) . 

134, 

178 

Beethoven . 

73 

Blum  fErnest) . 

43 

Bellanger  (Justin) . 

59 

Bocquet . 

134 

Bellecroix . 

163 

Bocquillon  (Émile).. . 

134 

Bellessort  (André) . 

134 

Boileau . 

220 

Belot . 

161 

Boinet  (Dr  E.) . 

19, 

309 

Benedite  (Léonce)  . 

341 

Bois  (Jules) . 

54, 

197 

Bengesco  (Georges) . 

332 

Boislile  (A.  de) . 

79 

Benoist  (Charles) . 

341 

Boissier  (Gaston) . 

322 

Bentzon  (Th.) .  58, 

329 

Boissière  (Albert) . 

177 

Berard  (Victor) . 

153 

Boland  (Henri) . 

161 

Bergerat  (Emile) ....  89, 

193 

Bonald . 

223 
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Boncour  (Paul) . 

Bonnal  (Général). ...  101 , 

Bonnamour  (George).  143, 

Bonnefon  (Jean  de) . 

Bonnefons  (André) . 

Bonnenfant  (Hector).... 

Bonnet  (S) . 

Bordeaux  (Henry)....  43, 

79,  200, 

Bossert  (A.) . 

Bossuet . 

Botha  (Général) . 

Bouchaud  (Mme  de) . 

Bouchaud  (Pierre  de).  134, 

Boulé  (Louis) . 

Boulenger  (Marcel) . 

Bourelly  (Général) . 

Bourg  (Le  P.  Dom  du). . . 

Bourgeois  (Émile) . 

Bourget  (Paul) . .  24,262. 

Bourgine . 

Boutard  (abbé  Charles).. 
Boutelleau  (Georges) .... 

Bouyer  (Raymond) . 

Bovet  (Marie-Anne  de).  78, 
Boylesve  (René)....  202, 

Brada . 

Bradi  (Lorenzi  di)..  133, 

Brancoff  (D.  M.) . 

Brémont  (Henri) . 

Brenn . 

Brière  (G.; . 

Brieux .  23, 

Brissac  (Duchesse  de)... 

Brisson  (Henri) . 

Broughton  (Rhoda-). . . . . 

Bruck-  Gilbert .  28, 

Brûlât  (Paul) . 

Brûle  (Van  den) . 

Brunetière  (Ferd.).  59,  203, 


Buffenoir  (Hippolyte)  ...  134 

Busquet-Paguerre  (Mme).  332 

C 


Cabanis  (D*‘) .  332 

Caillavet  (G.  de) .  341 

Callet  (Charles) .  329 

Calvin .  157 

Campagnole  (Édouard)..  101 
Cambry  (Mme  Adrienne)  177 
Cantacuzène  (Ch.-Ad.). . .  24 

Capon  (G.) .  79 

Capus  (Alfred) .  24,  336 

Cardeline .  35 

Carlochristi . 30 

Carlyle .  61 

Carnegie  (Andrew)..  151,  305 

Carriès  (Jean) . 80 

Carton  de  Wiart  (Henry).  23 

Casanova  (Nonce) .  137 

Cassagnac  (Paul  de).....  101 

Castellane  (Marquis  de). .  311 

Castellane  (Comte  de)  . .  341 

Castor  ^Charles) .  320 

Caussy  (Fernand) .  101 

César  (J.) .  120 

Challaye  (Félicien)..  127,128 
Chainousset  (Piarron  de).  60 

Champion  (Pierre) .  311 

Champol .  93 

Champsaur  (Félicien).  23,  99 

Chantepleure  (Guy) .  204 

Chaperon  (Philippe). ... .  330 

Charles  (Ernest) .  79,  332 

Charliac  (Paul  de) .  311 

Charpin .  81 

Charriaut  (Henri) .  101 

Chasseriau  (F. -A.)., , . , ,  159 
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Chateaubriand .  48,  59 

Châtelain  (N. -Y.) .  79 

Chaumette .  303 

Chavanon .  59 

Chenier  (A.) .  195 

Cheradame  (André) .  326 

Chevalier  (Orner) .  160 

Chevrillon  (André) .  161 

Chintreuil .  135 

Chuquet  (Arthur)..  332,  337 

Cicéron .  322 

Cim  (Albert) .  101 

Claretie  (Jules).  30,  79,  87, 

205,  332 

Claretie  (Georges) .  206 

Claretie  (Léo)...  24,  305,  341 

Claudel  (Paul) .  312 

Clavery  (Édouard) .  134 

Clemenceau .  52 

Clémengrand|(Marc) .  23 

Clémentel .  52 

Glo  (Comtesse) .  160 

Clouzet  (Gabriel) .  59 

Cochin  (Augustin) .  102 

Cohendy  (Claude) .  341 

Colbert .  19 

Colliard  (P. j . . .  24 

Collin  (Jullian) .  59 

Colomb  (Christophe).  76,  149 

Colonna  (Raoul) .  160 

Combes  (Émile) .  134 

Comminges  (Comte  de).  23 

Compain  (L.-M..) .  78 
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